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Capitolul I 


PĂIANJENUL ÎN FURTUNA 


Am revenit la locul crimei, chiar în încăperea în care 
‚а fost comisă. Vîntul continuă să bată la fel de violent. 
Deasupra mea, în depărtare, sub nivelul fundaţiei acestei 
case, construită de Dumnezeu știe ce nebun, valurile se 
năpustesc să asalteze faleza pe care a fost înălţată această 
clădire. Vuietul lor îmi sparge timpanele. Îmi imaginez 
creasta lor gri risipindu-se în spuma albă si stropii denși 
produşi de destrămarea lor, ridicîndu-se ca nişte snopi în 
strădania lor de a ajunge la tufele de dafin și ienupăr, 
care încoronează creștetul stîncii. 

Pentru o clipă, abandonez pana şi locul de scris ca să 
mă apropii de vitraliile care înconjoară complet această 
cameră în formă de cupolă. În faţă, pe întreaga jumătate 
dinspre sud a cercului, se întinde cît cuprinzi cu privirea 
oceanul dezlănţuit, căruia cerul de noiembrie îi dă o tentă 
lividă. În spate, spre nord, se desfăşoară panglica drumu- 
lui acoperit cu pietriş a cărui întîlnire cu șoseaua este 
ascunsă privirii mele de niste pini, crescuţi ca prin mi- 
racol din granitul și nisipul acestei sălbatice coaste din 
Maine. La est, acest vîrf abrupt, pe care este cocoțată 
casa, coboară pînă la lunga plajă din Wells, cu ale sale 
şiruri de vile mohorîte. La vest, vîrful coboară de aseme- 
nea pînă la o altă întindere de nisipuri. unde talazurile 
înaintează și se retrag fără zăbavă. De această parte, însă. 
nici o vilă ; la cîţiva metri mai sus de malul mării se 
află un șir neîntrerupt de dune în spatele cărora se în- 
tind salinele maritime. Plaja pustie nu are decit o milă 
în lungime și se oprește brusc la poalele unui alt virf stîn- 
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cos, de aceeasi inàltime si cu acelasi aspect ca acesta, avind 
şi el o casă la fel de mare, replică exactă — inclusiv cu- 
pola — a acesteia unde mă găsesc acum. Din locul unde 
mă aflu, pot să văd cu claritate silueta lipsită de armonie 
decupindu-se net pe fondul gri al cerului. 

„În casa aceea a murit Garda Lawrence. 


lar în aceasta, sora geamănă a acelei construcţii ah- 
surde, mă străduiesc să povestesc în scris ceea ce s-a 
întimplat. 

Nu sint scriitor de profesie. Sint detectiv... sau mai bine 
zis, în prezent, nu sînt nimic, pentru că cel care înşiră 
aceste rînduri este doar un bătrin de aproape şaizeci si 
șapte de апі, un bătrin prea sătul de viață. 

Mă numesc Spaton Meech, şi ап fost pureclit „Păian- 
jenul“, mai întîi pentru că am suferit o ușoară deviaţie 
a coloanei vertebrale in urma unei căzături ре la-virsta 
de cinci ani, cind mă uădeam huta ; apoi, pentru că am 
braţele atit de lungi încit miinile îmi ajung la genunchi, 
şi un cap enorm care pare să cadă pe piept cînd merg; 
şi, in sfîrşit, pentru că — datorită conformaţiei meie — 
găsesc că este mai comod să mă asez „turcește“ pe mese 
sau pe jos, decît să-mi zdrobesc ghebul de spătarul unui 
fotoliu sau unui scaun... Ah ! Desigur, nu este foarte-plă- 
cut să fii obligat să-ți faci un asemenea portret; chiar 
aşa stind lucrurile, nu trebuie să credeţi că sint геѕріп- 
găior la vedere. Dovada — după cum am constatat în ne- 
numărate rinduri — o constituie copiii, care; atunci cînd 
mă vedeau pentru prima oară, le venea mai curînd să 
гіаа, decît să о іа la fugă. Iar dacă nu ті-а{і descoperit 
un aer simpatic în fotografiile pe care ati putut să le ve- 
deti în ziare, amintiţi-vă că m-aţi văzut mereu acolo, în 
poza de circumstanţă care este făcută celebrităților. Dacă 
m-aţi cunoaște personal, aţi putea constata că sînt capa- 
bil să rîd la fel ca oricine si că, cel puțin asa mi s-a spus, 
sînt chiar deștept. Între altele, mă interesează toate ar- 
tele, deşi nu practic niciuna, în afară de arta dea trăi 
bine, de a alege lecturi bune și de a mînca bine. 

Cum e şi firesc, sint celibatar. Nu am nici familie, nici 


locuinţă proprie, De mai bine de cincizeci de ani nu am 
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trăit în altă parte decît în hoteluri sau Ја prietenii ‘саге 
m-au invitat. Toate bunurile pe care le am în această 
lume încap în patru sau cinci valize. . 

Iată de ce acum mă întîlniți pe această coastă а tinu- 
tului Maine, si de ce mă gàseam tot aici în noaptea în care 
Garda Lawrence a fost asasinată. f 

Garda Lawrence era pupila mea. Pupilă, nu în sensul 
legal al cuvîntului, сі în accepțiunea care, după război. 
s-a dat de obicei acestui termen. La ce ar fi servit, după 
moartea ‘tatălui ei adoptiv, legarea destinului sărmanei 
micuţe de un alt străin, ştiind așa cum eu o știam, si cum 
ea o ignora, că ea fusese adoptată de familia Lawrence 
de la un orfelinat, la virsta de doi ani. Fermecătoarea 
persoană care devenise mama sa adoptivă murise cu trei 
ani în urmă, iar de atunci, însoţită de tatăl său adoptiv 
— un om încîntător desigur, însă incapabil să crească un 
copil — cutreierase prin lume. 

Apoi, cînd еа a ajuns la vîrsta de șaptesprezece апі, 
el s-a înecat în timpul naufragiului iahtului său în largul 
coastei la Marbleheară, iar ea a venit să se pună sub pro- 
tecţia mea, lucru destul de normal în definitiv, căci nu-i 
mai гатіпеац decît niște rude îndepărtate care, din cauza 
neîntreruptelor sale peregrinări, nu avuseseră aproape 
deloc:prilejul să o cunoască. 

„În plus, nu eram eu prietenul apropiat al lui Staton 

Lawrence, iar Gurda nu avea ea obieeiul, din cea mai fra- 
gedă copilărie, să mă numească cînd „unchiul Spaton“, 
cînd „dragul meu Păianjen“ ? 
„Începînd cu acea zi, am devenit administratorul averii 
sale — o moștenire considerabilă — am avut grijă să-și 
termine studiile, i-am ales prietenii pentru petrecerea 
vacanţelor de vară în Europa, în cîteva cuvinte, i-am or- 
ganizat în așa mod existența ca neavînd un cămin al ei 
să nu simtă niciodată nevoia de a avea unul. 

Apoi, într-o zi, prin luna septembrie, am primit de la 
ea o scrisoare expediată din regiunea Munţilor Alpi, con- 
cepută astfel ; 
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„Dragă Păianjene, 

Intenţionez să petrec iarna la Boston și să mă ocup de 
muzică sau de ceva asemănător, dar pînă atunci am în 
cap un alt proiect, căci am cunoscut aici familia Creamer- 
Farnol — soțul este un tip foarte nostim, iar tînăra 
soție este delicioasă. Ei intenționează să redeschidă casa 
pe care o au pe coastă în ținutul Maine şi să petreacă 
acolo luna octombrie. Am acceptat invitaţia pe care mi-au 
făcut-o să îi însoțesc, deoarece cred că acolo va fi rece si 
prin urmare foarte şic. Fiica lor, Patricia, îl cunoaşte pe 
Phil Masterson şi consideră că acesta nu trebuie să lip- 
sească, ceea ce este şi părerea mea. Și, de teamă de a nu 
mă arăta prea geloasă, i-am cerut, la rîndul meu, lui Victor 
Millard să ne însoțească şi el. Ştiu, nu ai auzit încă vor- 
bindu-se de el, ceea ce este foarte regretabil pentru tine, 
atît de regretabil că va trebui să [1-1 prezint fără întîr- 
ziere, şi aceasta din diverse motive. Vei găsi deci în plie 
o invitație din partea doamnei Farnol, precum şi descrie- 
rea locului unde se află casa despre care ţi-am vorbit. Se 
găsește, cred, undeva între Wells şi Ogunquit, și fără îr- 
doială că te vei grăbi să-mi scrii pentru a-mi amunta so- 
sirea ta“... 

Tată cum, într-o radioasă dimineață de octombrie, am 
coborit din tren la Wells pentru a urca în maşina fami- 
liei Farnol, trimisă să mă aștepte la gară. 

A trecut de atunciexact o lună. 

Nimeni din familie nu a venit să mă întîmpine. Doar 
şoferul era acolo ca să mă primească. Mi-am dat seama 
imediat că primise indicaţii foarte exacte despre persoana 
mea, deoarece, fără cea mai mică ezitare, s-a apropiat de 
mine imediat ce am pus piciorul pe peron şi, ducîndu-și 
respectuos mîna la şapcă, mi-a luat bagajele cu atita usu- 
rinţă de parcă ar fi făcut aceasta în fiecare zi. Lăsa im- 
presia că ar avea în jur de patruzeci de ani şi mi-a spus 
că se numea Stutton. Cred însă că au omis să-l prevină 
că, în ciuda vîrstei mele înaintate, eram încă foarte sprin- 
ten şi vioi, căci am remarcat graba cu care s-a oferit să 
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mă ajute sà ure imediat се am ajuns lîngă mașină. Dacă 
l-aş fi lăsat, cred că m-ar fi ridicat în braţe şi m-ar fi 
aşezat ре banchetă са ре un pachet oarecare. Însă l-am 
îndepărtat cu un gest şi m-am așezat pe scaunul din faţă, 
lingă el. 

— Arată-mi puţin acest ţinut Maine, i-am spus. Este 
o regiune pe care nu am vizitat-o niciodată. 

Explicaţiile ре care mi le-a dat merită să fie repro- 
duse aicj, căci ele sînt oarecum indispensabile pentru în- 
“țelegerea._ celor ce vor urma. V-aș ruga deci să-mi per- 
miteţi să le transcriu, promiţindu-vă că le voi prescurta 
pe cît posibil. 

Tărmurile ținutului Maine, care se întind de la Port- 
land pînă la linia New-Hampshire, sînt formate din pro- 
montorii și plaje de nisip care se repetă cu o regularitate 
matematică. Toate aceste promontorii, înalte și zdren- 
ţuite, sînt vizibile de la unul ia altul şi legate între ele 
prin aceste plaje atît de luminoase. Dar, în -majoritatea 
cazurilor, în spatele plajelor se întind saline maritime, 
avînd una sau două mile lăţime, astfel încît şoseaua care 
leagă Boston de Portland străbate doar terenurile ferme, 
iar drumurile vicinale care asigură legăturile pe coastă 
trebuie obligatoriu să urmeze crestele stîncoase ale pro- 
montoriilor sau să traverseze salinele pe șosele construite 
de oameni. 

Asa că, dacă te poţi deplasa cu ușurință între aceste 
promontorii mergînd pe jos, pe nisipul fin care le separă, 
același traseu devine imposibil pentru mașină, care tre- 
buie să ajungă pe șosea, începînd şi terminînd cu unul 
din aceste drumuri vicinale care traversează salinele. 

Am putut să constat toate acestea în timp ce ne în- 
dreptam spre destinaţie. La început Stutton_a pornit spre 
mare, pe un drum care ducea la plaja de:la Wels, apoi, 
după ce a parcurs una sau două mile de-a lungul ţărmu- 
lui, a cotit din nou spre șosea, pentru ca mai tirziu să o 
părăsească a doua oară, luînd-o din nou spre таге, ре 
un drum secundar care ne-a condus, printr-un crîng de 
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pini, la masivul: izolat pe: tare se afla cocotatà -tasa lui 
Creamer Fa:nul. 


Cu toată virsta mea înaintată şi cu toate că am trăit 
în timpul celei mai ingrate perioade a arhitecturii ameri- 
cane, afirm cu tărie că nu am întîlnit niciodată și nicăieri 
o locuinţă mai caraghioasă și mai de prost gust decît 
aceea pe саге o vedeam în faţa mea, ridicată pe o stîncă, 
și a 'cărei siluetă oribilă. se decupa clar în oglinda fără, 
pată a cerului si a mării. Un neg îngrozitor, o excres- 
сеп{& inimaginabilă apărută nu se știe cum din granitul 
stîncii ! Alţi negi, alte protuberanţe, la fel de hide, creș- 
teau chiar din această casă, sub forma unor turele și lu- 
carne bizare, șocînd privitorul prin urîţenia lor ţipătoare ; 
ele se suprapuneau peste un alt neg, mai mare și mai de- 
.testabil decît toţi ceilalți : o cupolă cu colțurile teșite, cu 
o structură într-adevăr grotescă. 

Cred că nu mi-am putut opri o exclamaţie involuntară 
de stupoare, căci Stutton nu s-a- abținut să nu-mi zică: 
+ — Nu este chiar ceea ce s-ar putea numi о operă de 
artă, nu-i așa ? - 

M-am mulțumit să aprob printr-un gest, fără a mai 

catadicsi să răspund. 

— Ştiţi, continuă Stutton, nu trebuie sà vă conside- 
rati obligat să-i faceţi domnului Farnol complimente în 
legătură 'cu casa. Îşi dă perfect de bine seama că este 
execrabilă, însă el cunoaște motivaţia acestui fapt, pe 
care v-o va explica el însuși. 

După citeva momente intram deja pe poartă; Crea- 
mer Farnol cobora scările de la intrare, venindu-mi în în- 
tîimpinare... Era foarte înalt şi slab ca un schivnic ; părul 
vilvoi era deosebit de alb. Dacă vreţi să vă faceţi o ima- 
gine exactă asupra aspectului său exterior, imaginaţi-vă 
un spălător de vase nou, ţinut cu partea de сїгра în sus, 
pe mînerul căruia. imediat sub franjuri, s-au tras nişte 
linii pentru a reprezenta un pas, o gură şi doi ochi. În 
ciuda acestui aspect ochii săi aveau o strălucire destul de 
malițioasă, iar gura degaja, datorită unei cute, o sensibi- 
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litate puternică. Totuşi, privită în ansamblu, fizionemia 
sa era amabilă si simpatică. 

— Bine ati venit, domnule Meech — îmi spusecu o 
voce gravă, dar foarte plăcută. Stutton v-a adus baga- 
„jele ?... Intraţi, vă гор! 

Am pătruns într-un vestibul din mijlocul căruia se 
înălța o scară largă, din lemn de stejar lustruit. Pe această 
„scară, construită în tot felul de unghiuri și fără пісі un 
covor pe ea, cobora să mă salute, la rindul ei, doamna 
Farnol. 

Farnol se întoarse imediat spre ea. 

— Draga mea Vera, „unchiul Spaton“ al Gardei toc- 
mai a sosit. Permite-mi să {1-1 prezint pe domnul Meech. 

Pînă în acel moment, ea coborise scările repede ; cînd 
a ridicat însă ochii să mă privească, s-a oprit brusc si o 
expresie nedefinită i-a trecut pe figură. Acum știu cărui 
fapt se datora totul; atunci însă nu aș fi fost capabil 
să precizez vreunul din aceste trei sentimente : surpriză, 
frică sau dezamăgire. Timp de o secundă, piciorul ezită 
să se așeze pe treapta următoare, ca si cum ea ar fi do- 
„rit să o ia la fugă înapoi. Creamer nici nu băgă de seamă. 
O dată prezentările făcute, el continua să mă privească 
surizind. O fracțiune de secundă mai tirziu, ea își con- 
tinuă coborirea, ca și cum nimic nu s-ar fi întimplat; 
surizînd ca şi soţul ei, veni și îmi întinse mina: 

— Fiţi bine venit, unchiule Spaton, exclamă еа, ri- 
zînd. 

Este într-adevăr regretabil că nu sînt destul de ta- 
lentat să vă descriu frumuseţea care o caracteriza. Deşi 
„era și ea foarte înaltă, isi purta părul, negru si foarte des, 
ridicat cît se poate de mult în ușoare valuri ondulate dea- 
supra frunţii, a cărei paloare o egala aproape pe а mar- 
тигеі. Trebuie să fi avut în jur de patruzeci de ani, și 
îmi amintesc că nu m-am putut împiedica să mi-o ima- 
ginez cit ar fi fost de perfectă într-o rochie verde-oliv, 
stil Empire, printre invitaţii la o fastuoasă recepţie ofe- 
rită ас un eminent diplomat de pe .vechiul continent, 
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Insotitš de domnul Farnol, mă conduse imediat Ia ca- 
mera care îmi fusese rezervată, o încăpere spațioasă la 
etajul doi, şi îmi explică cum că Garda, împreună cu. 
ceilalți oaspeţi tineri, plecaseră să facă baie şi că se vor 
întoarce peste o oră pentru masă. Apoi, se retraseră 
amîndoi. Atunci am descoperit pentru prima dată, apro- 
piindu-mă de fereastră, cea de-a doua construcție, aflată 
puţin mai departe pe coastă, așa cum am. mai spus, şi 
care făcea pereche atît de dizgraţioasă cu aceea їп саге 
mă aflam. Dar şi altceva mi-a atras atenţia în timp ce 
priveam cealaltă construcţie peste mila de plajă pustie 
care le separa: dispariţia progresivă si vizibilă a lumi- 
noziţății acelei zile de toamnă atît de frumoasă pînă 
atunci. Încet, insidios, deși era aproape amiază, albastrul 
cerului începu să dispară si soarele deveni din ce în ce 
mai palid, fără să fi existat vreun ріс de ceaţă sau un 
cît de mic nor la orizont. Cînd mă gîndesc acum la ce a 
fost, am impresia că atmosfera se transforma încetul cu 
încetul în jurul meu, ca şi cum ar fi vrut să creeze un 
decor propice dramei care avea să aibă loc. 

Cînd s-a servit prînzul, eram nouă persoane la masă : 
Garda si cu mine, Farnol cu soţia și fiica lor Patricia, 
Victor Millard și Philippe Masterson, precum și o altă 
pereche, Richard și Helen Saint-John. Nu intenţionez 
însă să-i descriu acum. Tin doar să тепјіопе2 una sau 
două din reflecţiile făcute de Garda, pentru ca apoi, fără 
să mai pierd nici un minut, să vă povestesc ce s-a întîm- 
plat spre sfîrșitul zilei, seara și... în timpul nopții. 

Garda nu arăta deloc bine. Aerul de munte îi înne- 
grise puţin pielea, dar aceasta nu reușea să ascundă o 
paloare pronunțată și o oboseală evidentă. 

La un moment dat, în timpul mesei, am văzut-o ţre- 
cîndu-și involuntar mina peste frunte. Doamna Farnol 
era în stînga mea și, ca să nu mă audă, m-am aplecat în 
față pentru a-i vorbi Gardei, care se afla vizavi de mine : 

— Ce este cu tine, scumpo? — am întrebat-o încet. 
Nu prea arăţi grozav. 
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— Nu ştiu, unchiule, îmi răspunse. Mă cam doare 
capul. 

Si îmi surise, mai curînd tristă, mi se păru. 

Vera Farnol avea urechea fină, așa că auzise tot ce-am 
vorbit. 

— Cred că ai stat prea mult în apă, Garda, presu- 
puse ea. Ştiţi, domnule Meech, nu ne-am scăldat deloc în 
cursul şederii noastre la munte și, în mod sigur, nu s-a 
obişnuit încă cu apa... сц atit mai mult cu cît vara este 
pe sfîrșite. 

— Oh, dar nu am stat mai mult de patruzeci de mi~ 
nute în total, protestă Garda. Niciodată în viața mea nu 
am intrat într-o-apă mai rece ca aceasta. După cum mi-a 
explicat Victor, chiar în lunile iulie și august se pare са 
este destul de rece pentru a fi pe placul unui urs polar ; 
iar în octombrie, puţin lipseşte ва nu îngheţe de-a bine- 
lea. 

Lucrurile au rămas pentru 'moment în acel stadiu. La 
orele patru după-amiază însă, Garda a fost nevoită а 
urce în camera sa 'și să se bage їп pat. În cele din urmă 
a trebuit să cedeze, însă au fost necesare multe explicaţii 
pentru a o face să înțeleagă că se obosea inutil în stră- 
'duința ei de а rămîne în picioare. 

Patricia a însoţit-o sus ; doamna Farnol i-a promis 
că-i va duce ea însăși cina în cameră iar, în ce mă pri- 
veste, i-am spus la despărţire : 

— Dacă ai nevoie de mine, draga mea Garda, înştiin-. 
ţează-mă. În orice caz, după cină, voi trece să te văd. 

Cind Patricia a coborit și ne-a anunţat că Garda se 
simţea bine la căldură, am hotărît să facem toţi opt о 
partidă de bridge, un joc pe care îl detest, dar pe care, 
oricît ar părea de paradoxal, îl joc foarte bine. 

Nu-mi mai rămîne să notez. decît o altă reflecţie, fă- 
cută de data aceasta de Vera Farnol. 

— Apropo, domnule Meech, îmi spuse, dacă doriți sā 
o vedeți pe Garda, să știți că este în camera din cupolă. 
Scara care duce acolo pornește din extremitatea de nord 
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a anticamerei de sus. Este camera pe care o rezervăm 
întotdeauna oaspeţilor preferaţi. Oferă o priveliște mi- 
nunată ! 

Iată motivul pentru care, cu tot vintul de afară, m-am 
dus, după cină, să fac o plimbare. 

Vera Farnol s-a ridicat de la masă înaintea noastră ca 
să-i ducă Gardei de mîncare, spunînd că va sta puţin cu 
ea, după care va cobori în salon, unde speră să găsească 
mesele pentru bridge pregătite și cărțile deja împărţite. 
Însă după numai trei minute, cînd eram încă la desert, ea 
a reapărut în sufragerie, cu o hîrtie în mînă. 

— Probabil că a adormit, biata fetiţă, ne explică ea. 
Am găsit ușa încuiată, iar pe dinafară, prinsă cu un bold, 
această hîrtie în care mă roagă să-i las platoul cu mîn- 
care, urmînd a-l lua mai tîrziu, dacă i se va face foame. 
Cred că e mai bine să o lăsăm să doarmă. 

Imediat, am început partida de bridge care, din feri- 
cire, nu a durat decit o oră și jumătate; aşa că pe la 
nouă încheiasem deja jocul. După aceea, am deschis ușa 
care dă spre mare și am ieșit pe veranda imensă, fără 
alt scop decît acela de a verifica dacă era sau nu lumină 
în camera din cupolă. Dacă ега, intenţionam să urc să 
discut un moment cu Garda. Dacă nu, mă gîndisem să 
fumez un al doilea trabuc și să caut o carte pe care să 
o iau cu mine în cameră. 

În socotelile mele nu ținusem seama de atracţia de 
neînvins'a mării și de efectul pe care îl exercita asupra mea 
spectacolul grandios al elementelor naturii dezlănțuite. 
Cit timp am stat în salonul familiei Farnol, cu fotoliile 
sale mari şi moi, cu șemineul înalt în care flăcările focu- 
lui jucau vesel şi cu mesele de joc pregătite în lumina 
discretă a lămpilor acoperite, am avut o senzaţie de 'con- 
fort deplin. Mai mult, remarcasem faptul că ferestrele 
imense care dădeau spre mare erau toate solid construite, 
cu geamuri groase, capabile să reziste la orice intempe- 
rie. Însă imediat ce am deschis ușa, vijelia m-a învăluit 
cu brutalitate, făcînd să zboare scîntei din trabucul meu 
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Şi ridicînd perdelele la orizontală. Vîntul s-a năpustit cu 
atita violenţă în încăpere, încît ar fi răvășit totul într-o 
secundă, dacă nu aș fi ţinut cu disperare de clanţă. 

Atît de puternic era vintul, încît aproape că m-am 
sprijint de el, dacă pot spune astfel, pentru a coborî trep- 
tele verandei pînă Ја peluză, singura fișie de pămînt care 
separa casa de prăpastia din jurul ei deschisă de faleza 
abruptă. Ajuns la capăt, m-am întors și am ridicat capul: 
Cupola era heagră ca cerneala si abia de i se distingeau 
contururile în clar-obscurul cerului. Deci. Garda continua 
să doarmă. M-am gîndit că nu se va mai trezi pînă dimi- 
neaţă. 

Dar ce noapte ! Ce noapte fantastică, mai ales pentru 
mine care nu locuisem niciodată la malul mării și nu eram 
deloc obișnuit cu furtunile ! Eram literalmente fascinat. 
Nu mi-aş fi imaginat niciodată cît de tangibil putea să 
pară acest vînt din larg, alergînd nebunește peste valurile 
dezlănţuite ре саге mi le ascundea întunericul, biciuin- 
du-mă fără milă, învăluindu-mă cu totul. 

Trabucul mi-a fost smuls din mînă cînd încercam să-l 
duc la buze, iar cînd l-am cules de pe jos si am vrut să-l 
arunc departe, vîntul mi l-a înapoiat purtîndu-l deasupra 
capului, pînă pe scările verandei. 

Am început să înconjur casa și, după cîțiva pasi, am 
dat peste cărarea pe care o remarcasem în timpul zilei, o 
cărare саге șerpuia printre tufele de ienupăr si dafin săl- 
batic, coborînd lin pînă la plajă. Cu mare grijă, pentru a 
nu mă împiedica de colţurile stîncoase care răsăreau la 
tot pasul, am continuat drumul, iar cînd am simțit sub 
tălpi suprafața netedă și solidă a nisipului am întors spa- 
tele falezei, și, accelerînd ritmul, am continuat să înaintez 
în întuneric. 


Aici, jos, marea se vedea mai bine decît de sus şi am 
putut. să-mi dau seama că începuse să se retragă, lăsînd 
în fața mea, între nisipul moale al plajei și linia înspu- 
mată a valurilor, o fișie largă de nisip umed si bătătorit. 
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Am. рагсшѕ-ө în toată lungimea еі, în zgomotul infernal 
al valurilor care se spărgeau la picioarele mele: Era destul 
de frig, dar suportabil ; mergeam; înainte fără: să întorc 
capul, s 

O singură dată m-am oprit ca să mä uit înapoi. Am 
văzut atunci, în vîrful promontoriului care înainta întu- 
necat în mare, casa familiei Farnol, puternic luminată în 
partea de jos si cuprinsă de beznă în cea de sus. Imediat, 
am continuat însă drumul pînă am văzut apărînd în fața 
mea cealaltă casă, identică cu prima, cu singura deosebire 
că aici parterul se afla în întuneric, iar cupola era lumi- 
nată strălucitor. 

Acest fapt m-a surprins într-o oarecare măsură și, 
întrebîndu-mă cine ar fi putut să locuiască acolo în acea 
perioadă, am luat hotărîrea să-l chestionez despre aceasta. 
pe Creamer Farnol. Speram să aflu cu acest prilej si mo- 
tivul existenței celor două construcții monstruoase. 

Chiar în momentul. în care priveam, lumina din cu- 
polă s-a stins si totul s-a scufundat în întuneric. 

M-am hotărît să fac cale întoarsă. De data aceasta zgo- 
motul oceanului se auzea din stînga, iar suieratul vintului 
prin ierburile dunelor din dreapta. În timp ce grăbeam 
pasul, mi-am dat seama dintr-odată de un lucru саге т-а 
făcut, mai întîi, să mă opresc brusc, pentru ca după o se- 
cundă să o iau la fugă, cu acel aspect comic pe care mi-l 
dau picioarele mele strîmbe si spatele ghebos. 

Remarcasem faptul că la familia Farnol se stinseseră 
luminile la parter, aprinzîndu-se în cupolă. Aceasta în- 
semna că Garda se trezise. Instinctiv, am început să alerg. 

Alergam fără să simt teamă sau nelinişte. Alergam pur 
şi simplu pentru că simțeam nevoia să schimb cîteva cu- 
vinte cu scumpa mea pupilă înainte ca ea să adoarmă din 
nou. Însă, în timp ce alergam, am avut brusc intuiţia, nu 
că. un pericol imediat ar fi ameninţat-o, ci că era pe cale 
să: se îmbolnăvească foarte rău. Cu cît alergam, cu atit 
această premoniţie mi se fixa mai temeinic în minte, aşa 
încât. am devenit îngrijorat de-a binelea, amintindu-mi că 
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mai avusesem asemenea premoniţii care se dovediseră ul- 
terior exacte, încît colegii ajunseseră să considere că am 
darul prezicerii. Exagerau sau nu exagerau  afirmînd 
aceasta: ? Nu aş putea răspunde cu exactitate, însă un 
fapt era sigur : mi s-a întîmplat de nenumărate ori să 
mă trezesc brusc în toiul nopţii avînd ferma convingere 
că ceva se va întîmpla. Ideea aceasta era atît de puternică 
și mă obseda în așa măsură, încît nu mai puteam dormi 
și, bizară coincidenţă, după cincisprezece-douăzeci de mi- 
nute se auzea invariabil soneria telefonului, iar o voce mă 
chema de urgenţă pentru a lămuri misterul unei crime 
oribile. 

Gifiind am ajuns la capătul plajei ; m-am căţărat cît 
am putut de repede pe cărarea abruptă și bolovănoasă si 
am intrat în casă. Contrar așteptărilor mele, vestibulul era 
luminat. Se lăsase, fără îndoială, o lumină aprinsă pentru 
întoarcerea mea. Dar această singură sursă era destul de 
slabă, сета ce explică faptul că nu văzusem nici pic de 
lumină la parter. 

Cu sufletul la gură, după cursa pe care o făcusem şi 
lupta cu vintul, m-am oprit, după ce am închis ușa, să ră- 
suflu puţin. În timpul acestei scurte pauze, am auzit un 
zgomot de pași deasupra capului meu şi o uşă închizîn- 
du-se, după care din nou liniște. Am început să urc scara. 

Și anticamera de sus era uşor luminată, ceea ce mi-a 
permis să găsesc fără prea multă greutate treptele scării 
înguste care ducea la cupolă. Scara se răsucea de două ori 
şi dădea în faţa unei uși unde, pe un palier destul de spa- 
tios, se găsea încă. platoul cu cina pentru Garda, cu fie- 
саге fel de. mîncare învelit în șervete. 

Am bătut discret la ușă, apoi, încet, am zis: 

— Garda, pot să intru ? 

Nici un răspuns. ` 

Am încercat să privesc pe gaura cheii. Nimic. Camera 
era scufundată în întuneric, ceea. се mi se. păru destul de 
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straniu, căci cu numai două minute mai înainte, cînd am 
început să urc pe faleză, ferestrele mai erau încă puternic 
luminate. Dacă, asa cum s-ar putea crede, ea se trezise 
atunci, cum să fi adormit la loc atît de repede?! 

Am bătut mai cu forţă în ușă si am strigat: 

— Сагааа ! 

Aceeași tăcere. Mi-am lipit urechea de gaura cheii ѕре- 
rînd să deslușesc vreun zgomot, poate pe acela al respira- 
еі ei regulate, ceea се аг fi potolit neliniștea mea. Nu 
am auzit însă decît șuieratul lugubru al vintului, ceea cc 
m-a determinat să cred că unele ferestre ale cupolei erau 
larg deschise. 

Am început să bat și mai tare în ușă și să strig cît mă 
ţinea gura pentru a domina-zgomotul furtunii. 

Dar toate strigătele mele au fost zadarnice şi nu au 
avut alt efect decît să-i trezească pe ceilalţi locatari care, 
unii după alții, în pijamale și capoate, au urcat scara do- 
rind să afle neapărat cauza acestui vacarm. Creamer Far- 
nol a sosit primul, urmat de soţii Saint-John şi de toţi 
ceilalți. 

— Trebuie neapărat să intru să o văd, am ţipat. Cred 
că este foarte bolnavă. Poate este chiar leșinată. Cu o 
clipă în urmă, era lumină în camera ei, iar acum totul 
este în întuneric și ea nu răspunde. 

În același moment am avut speranța că poate mă înșe- 
lasem, că nu văzusem lumina din cameră din cauza cheii 
care se afla în broască și că era foarte posibil ca încăperea 
să fie luminată. Dar acest gînd nu făcu decît să intensifice 
neliniștea care mă cuprinsese. 

— Atunci să spargem ușa, hotări Creamer Farnol. Nu 
va fi greu căci broasca nu este prea solidă. 

Nu am așteptat să mi se spună de două ori. Ajutat de 
Farnol, care mă sprijinea să nu-mi pierd echilibrul, am 
aplicat puternice lovituri succesive de picior, astfel încît, 
la a treia încercare, ușa a cedat, lăsînd cale liberă trece- 
rii vîntului furios саге ne biciuia fața. : 
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.. În cameră domnea întunericul. | 

M-am năpustit înăuntru strigînd са un nebun : 

— Gaardaa ! 

Apoi am întrebat precipitat : 

— Unde este comutatorul ? 

Farnol intrasc în spatele meu și am auzit cum îl căuta 
pipăind peretele. Tot atunci ceva trecu pe lingă mine 
atingîndu-mi ușor faţa. 7 

— L-am găsit, strigă Farnol, si lumina fisni in incà- 
pere. ` 

În jurul meu zburu zeci de foi de hirtie, purtate de 
vint. La început am fost orbit de lumină, așa că timp de 
o fracțiune de secundă nu mi-am dat seama că mă aflam 
în fața patului pe care zăcea Garda, într-o baie de singe 
şi cu o tăietură oribilă la gît. 


Capitolul П 


IN CUPOLĂ 


Îmi propun să citez în cursul povestirii mai multe ра- 
saje din raportul foarte detaliat pe care domnul Creamer 
Farnol l-a redactat in legătură cu întreaga poveste. 
Accasta vă va ajuta să mă apreciați dintr-un unghi mai 
obiectiv, după cum veţi vedea imediat. 

„Meech Păianjenul se afla în faţa patului, cu ochii ie- 
șindu-i din orbite şi avînd întipărită pe chip o expresie de 
oroare, сит nu mai văzusem niciodată în viața mea. 
Тіпеа picioarele îndepărtate, iar capul îi cădea ре piept. 
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Dacă m-ar fi întrebat cineva ce 'sentimente îl вїйрїпеац 
în acel moment, nu aș fi putut alege între miînie, stupoare 
si spaimă. Sînt însă sigur că era literalmente înspăimîn- 
tător, atît de înspăimintător încît erai infinit mai impre- 
sionat de el decît de cadavrul sărmanei fete. Mai adăugaţi 
urletul furtunii, zborul haotic al hiîrtiilor prin cameră, 
feţele albe ca varul și încremenite ale tuturor invitaţilor, 
înghesuiți la intrarea în cameră, și veţi înţelege cu uşu- 
rință cît de groaznic era tabloul ce se oferea privirilor 
noastre“, 

Cum vedeți, portretul ре care mi-l face nu este dintre 
cele mai măgulitoare, dar am convingerea că este cît se 
poate de realist. Totuşi, pentru că Farnol pare să aibă 
unele îndoieli, tin să-l asigur că sentimentul care mă stă- 
pînea în acel moment пи era spaima сі mînia. Am văzut 
prea multe victime asasinate în viața mea ca să mai tre- 
mur în asemenea hal în fața unui cadavru. Numai că de 
data aceasta era vorba de Garda, adică de singura ființă 
din lume căreia îi păstram o afecţiune profundă şi sin- 
ceră. În plus, era atît de tînără și de frumoasă |! În ciuda 
emoției intense саге mă tulburase, adevărul frapant mi se 
impusese clar chiar din primul moment şi am înţeles că 
mina criminală aparținea obligatoriu unuia din cei nouă 
comeseni cu care luasem cina în seara aceea. 

Nu erau toate acestea suficiente pentru a justifica re- 
volta surdă care mă cuprinsese ? 

După ce m-am calmat suficient pentru a putea ac- 
ționa, am înfăptuit repede dar metodic trei lucruri. În 
primul rind — şi aceasta era perfect inutil, însă nu am 
rezistat necesităţii de a o face — m-am aplecat, peste pat 
și am atins brațul Gardei : era гесе ca marmura. Apoi, 
scotind ceasul din buzunar, am stabilit că era ora zece și 
cinci minute exact. Si, în sfîrşit, traversiînd din nou încă- 
perea, m-am apropiat de ușă și am privit broasca: nu 
era nici o cheie din interior. 

— Cine a făcut asta ? — am strigat, într-o nouă re- 
vărsare de minie, la cei care rămăseseră îngrămădiţi în 


prag. 


PAIANJENUL 2 31 


Nici un cuvînt ; nici o mișcare: Numai Creamer Farnol 
înaintă spre mine şi, punîndu-mi o mînă pe umăr, îmi 
spuse cu un ton conciliant : 

— Calm ! Calm, dragul meu Meech. Ce s-a intim- 
plat este înspăimîntător, dar, înainte de toate, trebuie 
să ne păstrăm sîngele rece si să raționăm lucid. Iar dum- 
neavoastră trebuie să fiți cel mai calm, pentru că dum- 
neavoastră vă revine sarcina să luați această problemă 
în mînă si să ne spuneți ce trebuie făcut. 

Cuvintele sale au produs asupra mea exact efectul 
dorit. Minia îmi dispărù brusc si am început să privesc 
situaţia cu mai multă luciditate. : 
© — Foarte bine, Farnol, foarte bine ! — i-am răspuns. 

Și, fără intenții preconcepute, fără să știu exact cum 
voi proceda, m-am întors din nou spre invitaţi şi, arătîn- 
du-le scara, le-am zis : 4 

= Binevoiţi a cobori toţi în salon si nici о mișcare 
pînă nu voi veni si eu. Nu va dura mult. Pentru moment, 
doresc să fiu singur. 
. “Însă, imediat се am pronunţat aceste cuvinte, mi-am 
dat seama că în ochii lor, la fel ca în ochii poliţiei cînd 
va veni, nu aveam dreptul să rămîn singur în acea încă- 
pere, unde tocmai se сотіѕеѕе о crimă. 

— Nu, am reluat, evident că nu singur ; dar nu doresc 
să rămînă cu mine decît o persoană. 

— Puteţi conta pe mine, Meech, spuse Farnol. Dacă 
aceasta vă este dorinţa, voi rămîne cu dumneavoastră, 

Soţia sa lăsă să-i scape un uşor strigăt. Foarte palidă, 
însă tot mîndră, în ciuda ţinutei cam neîngrijite, stătea 
sprijinită de canatul ușii ѕігіпріпа nervos în jurul corpu- 
lui halatul negru-auriu cu care se îmbrăcase în grabă 
înainte de a urca* 


i —— Creamer... nu... te rog ! 


— Foarte amabil din partea dumneavoastră, i-am spus 
lui Farnol, dar poate. că este preferabil să coboriti cu 
doamna Famnol şi ceilalți. Mai bine conduceţi toată lumea 
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jos si aveți grijă ca nimeni să nu iasă din salon, sub: nici 
un pretext: 

— S-a înțeles, aprobă el. 

M-am întors spre Victor Millard : 

— Dumneata, tinere, accepți să rămii cu mine aici ? 

EI făcu un pas înainte, desigur, fără entuziasm, dar si 
fără ezitare : 

— Bineînțeles, domnule. 

Ceilalți îmi întorseseră deja spatele : am simțit graba 
lor de a părăsi camera. 

Farnol rămase ultimul. 

— În ceea ce priveşte... Trebuie chemată... ? 

Dorea, fără îndoială, să se refere la poliție, însă se 
vedea clar că nu-i făcea nici o plăcere să vorbească des- 
pre aceasta. 

— Imediat, l-am întrerupt. În cinci minute, voi fi jos. 

Aprobă cu o înclinare a capului şi se îndepărtă si el. 

Înainte de a ajunge la prima treaptă l-am chemat 
înapoi. 

—- Deci, Farnol, i-am soptit la ureche, vă recomand 
să fiți atent la toată lumea si să faceţi în așa fel încît 
discuția să fie generală. Trebuie evitată orice comunicare 
individuală. Cel mai simplu ar fi ca dumneavoastră înșivă 
-să ргоуоса(і o discuție la care să participe fiecare. Aţi 
“inţeles ? 

Aprobă din nou şi începu să coboare scara. 

— Şi acum între noi doi, tinere, i-am spus lui Victor 
Millard, după ce capul alb şi ciufulit al lui Farnol a dis- 
părut în umbra scării. 

După cite ştiam, Victor Millard trebuia să fie un băiat 
nemaipomenit. După aspect, părea să aihă aproape acceaşi 
vîrstă cu Garda, adică douăzeci si doi, douăzeci si trei 
de ani. Era de înălțime medie, blond, destul de dràgut, 
cu un ten proaspăt si cu maniere alese. Remarcasem în 
timpul dupà-amiezii si serii că avea un amuzant bagaj de 
bancuri din liceu, că felul său de a ride era spontan si 
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contagios.şi că purta un costum sport de o croială impe- 
cabilă. Îmi lăsase impresia unui tînăr cu solide cunoş- 
tinte și potrivit să facă carieră într-o bancă sau într-o 
agenție de publicitate. Acum. figura sa era gravă, și nimic, 
in afara ochilor săi scinteietori, nu lăsa să se vadă fru- 
mosul său caracter. Era îmbrăcat cu o pijama verde în- 
chis peste care pusese un halat de mătase roșcat, iar în 
picioare purta niște papuci de piele fină tot roșcată. ' 

Un mic detaliu m-a frapat. Părul său, pieptănat си 
grijă, nu s-a deranjat decît în momentul cînd vintul а 
năvălit pe ușă. Era deci clar că nu se culcase cînd am 
dat alarma 

— E rîndul nostru, am reluat, şi să încercăm să re- 
zolvăm repede. Nu te afli aici decît pentru a fi martor 
cà. nu deranjez nimic, că nu mă ating de nimic. Tot ce 
iţi cer este să mă ajuţi să închid ferestrele. 

Cind totul a fost închis cu grijă, încăperea își pierdu 
aspectul de coşmar si deveni oarecum acceptabilă. Facul- 
tăţile mele mintale redeveniseră mult mai aproape. de 
normal și mi se păru că tînărul meu tovarăș tremura uşor. 

— Vino aici, i-am zis, luîndu-l de braţ şi trăgîndu-l 
spre pat. 

'Ghiceam fără dificultate се putea să gîndească acest 
tânăr sănătos și neobișnuit cu asemenea spectacole. De 
ceea, pentru a-l încuraja, m-am grăbit să vorbesc me- 
тец, despre orice îmi trecea prin cap, avînd totuşi grijă 
să mă exprim cu calm și cît mai fluent posibil. | 

— Esenţial este, i-am explicat, să avem grijă să lăsăm 
toate: lucrurile exact în starea în care le-am găsit. Deci, 
fără a mișca ceva din loc, să examinăm atent cu privi- 
rea tot се ne înconjoară. Ce constatăm mai întîi ? Că 
uceastă fată are la git o tăietură de cuţit, care i-a pro- 
vocat moartea, nu-i așa ? Si conchidem, de la început, 
că a fost asasinată. De ce? Pur și simplu, pentru că, 
cunoscînd-o ре Garda, așa сит am cunoscut-o noi, știm 
foarte bine că era prca fericită şi prea lipsită de griji ca 
să se-giîndească măcar o secundă să atenteze la zilele. еі. 
Ne amintim, apoi, că în această după-amiază era bolnavă, 
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sau cel puțin ne-a dat această impresie, și sintem ten- 
taţi să ne întrebăm dacă ceea ce ea a numit migrenă nu 
era în realitate o criză de neurastenie acută. Si atunci, de 
fapt... cine știe dacă... Dimpotrivă, dat fiind faptul că a 
fost tăiată la gît cu un cuțit, un brici sau alt obiect ascu- 
fit, ni se pare logic să gindim că dacă s-a sinucis, acest 
cuţit sau brici, ar trebui să se găsească lingă ea. De ce 
lîngă еа ? Pentru că este inadmisibil să fie altfel, dat 
fiind că obligatoriu a murit în pat, nici o picătură de 
sînge пеехіѕїпа în altă parte. Fireşte, din locul în care 
ne aflăm, este imposibil să ne dăm seama dacă nu există 
picături de singe în altă parte în cameră, dar oricum 
aceasta nu ar putea infirma în nici ип fel prima noastră 
ipoteză, căci, ştim foarte bine, secționarea carotidei este 
imediat urmată de un torent de sînge care tisneste fără 
opreliște. Or, după cum vezi, covorul care acoperă po- 
deaua este de un gri deschis, ceea ce ar face ca orice pată 
cît de mică să sară în ochi. Hai să privim de aproape, în 
jurul patului, sub pat, peste tot, chiar și sub acești pa- 
puci, pe care cred că-i pot deplasa fără a distruge vreun 
indiciu important. Ei bine, asa cum poţi constata, ei sînt 
aranjaţi cu grijă unul lingă altul și într-un mod cu totul 
normal. ` 

Continuam să vorbesc fără încetare în timp ce inspec- 
tam minuţios fiecare bucăţică de covor în jurul patului 
şi chiar mult mai departe decît mi se părea necesar, dacă, 
firește, așa сит remarcasem, Garda nu аг fi aruncat 
cuțitul departe de ea, gest pe care nu-l fac avroape nici- 
odată cei care se sinucid. Chiar dacă admitem că ea ar 
face excepţie de la regulă, nu este mai puţin adevărat că 
nu l-ar fi putut arunca pe fereastră pentru simplul motiv 
că aceste ferestre se aflau la cinci metri distanță de pat. 

Prin urmare nu mai răminea decît patul. Ог, de la 
prima privire îți dădeai seama că nu există nici un cuţit 
pe cuvertură, tot asa cum nu se afla nici în mîna moar- 
tei. Nu se afla, deci, nicăieri. 

— Vom face acum, am continuat, ceva ce probabil că 
nu ar trebui să facem. Vom ridica păturile. Dar o vom 
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face cu mii de precauţii, Victor. Așteaptă să trec ре par- 
tea cealaltă. Dumneata  rămii unde ești. Așa! Acum, 
apucă un capăt al păturii de deasupra, eu îl prind pe 
celălalt, și о vom trage încet de sub braţul Gardei... Așa 1 
O vom pune apoi pe capătul patului. Vom face același 
lucru cu cea de-a doua pătură, precum și cu cearceaful, 
după care vom pune totul la loc exact cum a fost. 

Totul a fost înfăptuit punct cu punct, așa cum се- 
ream, însă cuțitul era în contimuare de negăsit. Sincer 
vorbind, nu ştiu dacă mă felicitam sau îmi părea râu, 
căci nu reușeam să disting clar dacă aș fi preferat ca 
scumpa mea Garda să se fi sinucis sau să fi fost asasi- 
nată. Dar la ce bun să ne oprim asupra unor asemenea 
consideraţii ? 

De cînd rămăsesem singuri în această cameră și tot 
timpul cît au durat cercetările noastre, Victor nu și-a des- 
cleștat nici o dată dinţii. Acum însă formulă o primă re- 
Песўіе şi aceasta exact în momentul în care ea imi venise 
şi mie în minte. 

Odată păturile reașezate la locul lor, am revenit amin- 
doi în faţa patului, în locui în care ne aflasem mai 
înainte. 

— E mult de cînd a murit, nu-i așa, domnule Meech ? 

— Da, i-am răspuns ridicînd capul. Dar cum ţi-ai dat 
seama de aceasta ? 

— După aspectul iadu, răspunse. Aproape ca s-a 
uscat. 

Era perfect exact. Sîngele se uscase așa de tare încît 
păturile şi cearceaful deveniseră scorțoase în locurile pă- 
tate, 

Acest fapt trebuia reținut ; era o constatare impor- 
tantă, pe care ne puteam bizui mai tîrziu. Lumina pe care 
o văzusem de jos în cupolă, și care mă determinase să 
mă întorc atît de repede, nu fusese nici aprinsă, nici 
stinsă de Garda... dar nici de asasin în momentul în care 
își înfăptuia nelegiuirea. , 
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‚. Altfel spus, cineva “intrase în cupolă la mult timp 
după crimă ! 

Cine oare ? Asasinul ? Nimic nu permitea, fireşte, о 
asemenea afirmație, dar, în acelaşi timp, exista această 
posibilitate, căci oricine altcineva ar fi fost, ar fi dat 
alarma 

Oare după cit timp avusese loc această а doua vi- 
zită ? Habar nu aveam. Tinind însă seama de starea 
sîngelui si după се am pipăit încheieturile degetelor 
moartei si carnea de pe brațul gol, pentru a constata 
accentuarea rigidităţii cadaverice, am conduzionat că 
işi dăduse duhul de mai multe ore. Cite ? Cinci... Șase... 
Şapte... Numai un medic ar fi fost în măsură să o spună 
cu exactitate după ce ar fi efectuat autopsia. 

Deoarece păstrasem toate aceste aprecieri pentru mine, 
Victor mă întrebă după un timp. 

— După dumneavoastră, cam cit timp a trecut, dom- 
nule Meech ? ' 

— Nu ştiu, Victor. 

—: Poate că înainte de cină ? 

— Posibil... chiar probabil, 

— Credeţi, deci, că era moartă cînd doamna Farnol 
i-a dus.cina şi a găsit această hîrtie pe uşă ? 

— Desigur. Fără îndoială. 

— Oh! 

Privindu-l, am remarcat că ochii i se umpluseră subit 
de lacrimi. Se şterse cu dosul miinii. 

— O iubeam, domnule Meech, murmură el. Nu știați ? 

Am negat din cap continuînd să-l observ, 

— Nu cunoaștem nimic... pînă acum, am răspuns. 
Sper însă să știu mai multe peste puţin timp și al naibii 
să fiu dacă nu voi face lumină. Pentru moment, prietene, 
am adăugat îndreptindu-mă spre uşă, să mergem la cei- 
lalţi. Poliţia poate să vină cînd va dori; їп problema 
esenţială, avem o certitudine, pentru că sîntem siguri că 
а fost o crimă. A sosit timpul să acționăm ! : 
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— Trebuie să lăsăm lumina aprinsă ? — mă întrebă e]. 

— Da, i-am răspuns. Păcat că a trebuit să spargem 
ușa, căci era de preferat să o fi încuiat cu cheia. Să fim 
totuși mulţumiţi că o putem închide şi să sperăm că totul 
va fi bine. Treci în faţă, Victor ! 

Am coborit în liniște si ne-am îndreptat spre salon. 
Am constatat cu satisfacție că toate luminile erau aprinse 
si că focul se înteţise în cămin. O privire circulară mă asi- 
gură că totul se petrecuse bine, aşa cum dorisem. Crea- 
mer Farnol ега în picioare în fața șemineului. Vera stă- 
tea lîngă el într-un fotoliu, de care se sprijinea Patricia 
Farnol, ţinînd-o pe mama sa de mînă. Cei doi Saint- 
John se instalaseră alături pe divan, iar tînărul Master- 
son stătea puțin mai departe, pe un scaun cu spătarul 
drept ; cu corpul plecat în faţă si coatele pe genunchi, isi 
sprijinea bărbia їп miini. 

Toţi aveau privirea ştearsă și îți trezeau mila. 

— Iar acum, domnule Farnol, am anunţat cu un ton 
hotărît, vom chema, cu voia dumneavoastră, poliţia. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să vă spun că nu avem 
telefon. Această casă fiind singura construcție pe limba 
de pămînt, aceasta ne-ar fi obligat să facem legătura, pe 
cheltuiala noastră, cu linia telefonică care trece pe şosea, 
și nu este nevoie să vă spun că nu se pot întinde firele pe 
nisip pînă la Wills sau Ogunquit. Și apoi, după cum ştiţi, 
venim atît. de rar aici. 

— Atunci, locul cel mai apropiat de unde se poate 
telefona se află la şosea. 

— Da. La o fermă care se află exact în faţa drumului 
care ajunge aici. Plătim ceva fermierului, care ne permite 
să folosim telefonul său. Aşteptaţi un moment, să pun 
ceva pe mine şi vă voi conduce cu mașina. n 

— Nu. Nu và deranjati atît! Mă voi duce singur. Și 
aceasta pentru că numai eu sînt îmbrăcat. Îmi încredin- 
tati maşina ? 

— Firește. ө 

— Va trebui, fără îndoială, să chem șeriful. Stili 
unde îl pot găsi, 
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— Din păcate, nu. Tot ce știu este că aici sîntem sub 
jurisdicția lui Alfred, aflat la 20-25 mile de aici. Apropo, 
ca să vină, explicaţi-i că este vorba de faleza Farnol. 
Nu are altă denumire, iar toată lumea ştie exact locul. 

— Am înțeles, i-am răspuns. Nu, nu vă deranjaţi să 
mă însoțiți. Mă voi descurca să găsesc mașina. 

Apoi, adresindu-mă tuturor, la modul general, am 
continuat : 

— Începînd cu acest moment, va trebui să vă confor- 
mati întocmai instrucţiunilor pe care le veţi primi de la 
mine. lau hotărîrea de a conduce eu totul, pentru că în 
calitate de detectiv acesta îmi este rolul și apoi pentru că 
este vorba de Garda. Am demonstrat că Garda a fost asa- 
sinată și este necesar, în consecinţă, ca poliția să fie aler- 
tată fără întirziere. Ріпа atunci însă, dat fiind că, așa cum 
presupun, bănuielile se vor îndrepta imediat asupra unuia 
dintre dumneavoastră, mă simt obligat să vă aduc la 
cunoștință ca nimeni să nu iasă din această încăpere 
pînă la întoarcerea mea. Veţi fi proprii dumneavoastră 
paznici. și vă cer să colaboraţi fiecare individual la su- 
pravegherea celor саге vă înconjoară. Permiteţi-mi să 
vă dau un sfat : cei care sînt nevinovaţi să fie mai cura- 
josi. Pentru a гаўіопа clar, trebuie să ai, înainte de toate, 
o stare morală bună. Străduindu-vă să rationati limpede, 
veţi: furniza poliţiei, ca și mie, mijlocul cel mai eficient 
pentru a ajunge la descoperirea adevărului. 

Acestea fiind zise, i-am salutat si am ieșit din salon. 
Și fără a-mi acorda timpul să-mi iau pălăria, m-am lan- 
sat din nou în întuneric, 

Vintul sufla la fel de tare, iar jos, pe nisip, marea mu- 
gea: lugubru. Era foarte frig și întuneric beznă. 

Căutind la fiecare pas peretele casei pentru a mă 
orienta, am ajuns nu fără greutate la locul unde se afla 
garajul. 

Acolo nu am putut rezista ispitei de a ridica pentru 
ultima dată privirea spre cupolă. Un suris amar îmi 
veni pe buze văzînd ferestrele puternic luminate. 

Cit de primitoare păreau aceste lumini în tumultul 
acestui cer întunecat ! 

În timp ce le priveam, m-am năpustit deodată îngro- 
zit spre ușa garajului, care se găsea în spatele meu. 
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"Căci ип tipàt sfisietor, tinguitor şi îngrijorat tisni în 
noapte, un țipăt care crescu fără măsură, devenind ип 
fel de urlet uimitor, inuman, ieșit parcă din infern, și саге 
se stinse la fel de misterios precum apăruse. 

Niciodată, de-a lungul întregii mele existente, nu 
auzisem: ceva atit :de incredibil și atît de înnebunitor. 


iCapitolul IEI 
LEGENDA :CIL.OPOTULUI 


Ar fi-fost'o'nebunie: să încerc а descoperi -proveniența 
și natura acelui țipăt înfiorător, care.mă.asurzise în așa 
hal, încît nu:mai știam.nici din ce direcţie venea. Era ca și 
cum ai cere unui orb abandonat în mijlocul deșertului să 
afle cauza căldurii саге îl copleșește. Ce aţi fi făcut în 
locul.meu ? Probabil, exact ceea ce am făcut şi eu : cedind 
instinctului, am revenit їп fugă ріпа la poartă, am căutat 
pe bijbiîite intrarea în casă și m-am năpustit din nou in 
salon. 

“Vera 'Fernol era leşinată și zăcea ca o masă inertă pe 
parchet în fața şemineului între soţul ei si fiica sa. Am 
traversat în mare viteză sufrageria și am început să caut 
întrerupătorul de la bucătărie. Cînd am aprins lumina, 
l-am văzut pe Stutton care, îmbrăcat într-un bizar halat 
de baie, ieșea dintr-un coridor îngust ce asigura, după 
toate aparențele, comunicarea cu partea din locuinţa ocu- 
pată de servitori, 

— Adu repede nişte apă, am strigat. Stăpina dumitale 
a:leșinat, 

După саге: т-ат întors în salon la fel de repede cum 
venisem, 
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' Ajutat de Saint-John, Farnol o ridicase pe sotia sa pe 
divan, unde se afla culcată. Patricia îi fricţiona miinile, 
` — Stutton va aduce imediat apă, am anunţat eu. _. 

— Nu face nimic, mi-a răspuns Farnol. Ea este destul 
de des în pericol să-şi piardă cunoştinţa. 

Două minute mai tîrziu, șoferul aduse apa pe care i-o 
cerusem si imediat i s-a dat bolnavei sà bea si i s-a pus pe 
Irunte o batistă udă. 


— Scuzaţi-mă, а murmurat Vera cînd a deschis ochii. 
Mulţumesc ! Mă simt, deja mai bine. Patricia, draga mea, 
vino şi stai lingă mine. 

Apoi, întorcîndu-se brusc spre soţul ei : 

— Creamer, este intolerabil, strigă ea nervoasă. Nu 
mai pot suporta acest zgomot ; mă va omori. 


Iar eu i-am pus întrebarea care îmi ardea buzele : 


— Dar ce-i asta Farnol ? De unde provine ? N-am au- 
zit niciodată ceva atit de groaznic. 

Umbra unui suris îi trecu pe faţă. 

— Deci l-aţi auzit ? — mă întrebă el. Nu trebuie să- vă 
neliniștiți într-atit, dragul meu Meech. Nu aveţi motiv 
să vă fie teamă. Nu-i decît Stinca. 

— Stiînca ? Care stincă ? Ce vreţi să spuneţi ? 

' El întinse arătătorul spre podea : 

— Aceasta. Stînca aceasta ре саге este construită 
casa. Dedesubt, există o peșteră adîncă, aproape la nivelul 
mării, orientată spre larg. În interioiul acestei caverne 
se află un fel de deschizătură mai mare chiar decît in- 
trarea în peșteră. Asa că, de fiecare dată cînd vîntul bate 
într-un anumit fel prin această deschizătură,. se produce 
un zgomot uşor саге, de aici, aproape că nu se aude. To- 
tuși... uneori... foarte, foarte rar, cînd se produce o puter- 
nică furtună, precum în această noapte, şi cînd vintul 
bate dintr-o anumită direcţie, se produce acest năpraznic 
urlet, pe care tocmai l-aţi auzit si саге pare să vă fi în- 
grijorat în așa măsură. Din cauza arătată mai înai:te, 
această stîncă este botezată în tot ţinutul „Urlătoares“, 

— Ei bine, deși nu sînt un las, am ripostat eu, puteți 


ti mîndru de a mă fi speriat teribil, cu „Urlătoarea“ dum- 
neavoastră, 
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Povestiţi-i legenda, domnule Farnol, zise Victor, care 
tocmai se apropiase de noi. | 

Balansindu-se de ре un picior pe celàlalt, Farnol isi 
trecu degetele prin vaporosul sàu pàr alb. 

— Oh! Este stupid, declară el. S-a pretins însă in- 
totdeauna... (este o legendă care se cunoaşte în familie, 
fiind transmisă din generaţie în generație, pentru că 
aceasta dă un anumit prestigiu casei...), s-a pretins, deci, 
că acest urlet este un avertisment și că, într-un răstimp 
de douăzeci şi patru de ore, în mod fatal cineva va muri 
aici. 

Am ridicat iute capul si mi-am fixat privirea în ochii 
lui : 

— Şi pe ce se bazează această poveste ? 

— Pe nimic... din cîte ştiu eu. 

— Cam la cît timp are loc acest fenomen ? 

— Oh, vă repet, foarte rar. În ce mă priveşte, nu cred 
să-l fi auzit mai mult de patru ori în viața mea... 

— Şi, am continuat eu, au avut loc împrejurări... (coin- 
cidente, ar fi trebuit să spun, căci nu puteau fi altceva) 
care sà fi putut face credibilă legenda pe care ne-ati po- 
vestit-o ? 

Farnol aruncă o privire spre soția sa, care îi făcu un 
semn afirmativ cu capul. 

— Poți foarte bine să-i spui totul, zise ea cu o voce 
slabă. 

— Da, adică, de două ori, în perioade diferite, reluă 
Farnol întorcîndu-se din nou spre minc. Desigur, simple 
coincidente, cum spuneți si dumneavoastră. Mai întîi, 
acum douăzeci de ani, într-o noapte exact la fel ca aceas- 
ta, cînd am auzit Stînca. Or, tata, care locuia aici si care 
luase trenul de Wells-Plage ca să meargă la Boston, a 
murit de embolie în timpul călătoriei. 

— Şia doua oară ? — am întrebat. 

— A doua oară... tot după o noapte cînd avusese loc 
o furtună teribilă, am auzit Stînca în zori. Asta acum vreo 
opt-zece ani, nu-i asa Vera ? 

— Tocmai împlinisem unsprezece апі, zise Patricia. 
Deci, exact acum unsprezece ani. 


— Da, exact, zise Farnol. Spre prînz, cînd cineva de-ai 
noștri s-a dus spre mare, a descoperit pe nisip la începu- 
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tul falezei, cadavrul unui înecat, pe care- marea: îl sco- 
sese la mal... ` 

— Cine era ? — am întrebat văzînd că ace. . 

— Ei! Un necunoscut, zise el foarte-repedë. Nu avea 
nici. o:legătură cu noi, intelegeti ? Era vorba de un sim- 
plu: pescar a cărui barcă se scufundase undeva în larg. 

— Aha! — făcui gînditor. Si asta e tot ? După aceea, 
pînă. în această noapte, fenomenul nu s-a: mai repetat 
niciodată ? 

Farnol nu mi-a răspuns. O liniște deplină domnea în 
întreg salonul. De afară, se auzea în continuare, destul 
de slab, prin ferestrele groase, zgomotul rafalelor, iar din 
cînd în cînd, curenții de aer șuierau în coșul șemineului. 
Înăuntru, totul era liniștit. Nici o vorbă. Doar o mișcare : 
aceea a pernei de sub capul Verei. 

Această liniște încăpăținată mă exasperă': Т 

= Еі bine, imi răspundeți : da sau nu? — am stri- 
gat cu furie bătînd cu piciorul în podea. 

Doar o voce, 'din fundul salonului, îmi răspunse — 
Philip Masterson, așezat pe scaunul său cu spătarul drept, 
în-colțul cel mai întunecat al camerei. Aruncîndu-și părul 
pe spate, rosti încet, pe un ton lipsit de orice expresivitate : 

— бі іегі seară a urlat Siînca. 

Cel care m-a condus la fermă ca să telefonez a fost 
totuși Stutton. Imediat după ce Masterson a pronunțat 
cuvintele de mai sus i-am dat dispoziţie şoferului să se 
îmbrace, după care am ieșit împreună să căutăm mașina. 

Viîntul începuse să se liniștească. Parcă se  odihnea 
după îndeplinirea misiunii de a fi lansat două avertis- 
mente succesive : ieri seară pentru sărmana Garda, iar 
în:această noapte... pentru cine ? Încercam să văd la се 
concluzie as fi ajuns dacă aș fi fost superstițios. Aș fi con- 
siderat că acest al doilea avertisment ргоогосеа o nouă 
moarte sau mi-aș fi zis că acest al doilea urlet nu era de- 
cât un strigăt de triumf exprimînd bucuria vîntului. de 
a fi știut:să prezică moartea tragică a acestei fete ?' 

— Stutton, l-am întrebat pe șofer în timp се dema- 
ram, știi ce s-a întîmplat în această noapte în саза? 

— Nu, domnule Meech, mi-a răspuns. Ştiu totuși că 
s-a: petrecut ceva:căci am auzit multă: mișcare. Cum însă 
nu. era; prea. tirziu, mi-am zis că:aţi:organizat vreo petre- 


PATANJENUL 83 


cere. Таг dacă m-am sculat cînd am auzit acel urlet dia- 
bolic, am făcut-o pentru că după ce îl auzi nu mai poti 
adormi... cel puţin nu imediat... în orice caz nu înainte de 
a fi luat o gură de whisky sau de altceva. 
= Cîţi servitori mai sînt în casă, Stutton ? I 
- — Oh! Nu mai este decît Bessie, domnule Meech. Ea _ 
este bucătăreasă și femeie la toate. Cîteodată se mai 
angajează cîte o cameristă. Însă anul acesta nu a fost ne- 
voie căci au venit pentru foarte puțin timp. Cred că aţi 
remarcat că eu servesc la masă. Așa se întîmplă mereu 
cînd nu există cameristă. 

— Stutton, am continuat eu — lăsasem în urmă limba 
de pămînt şi mergeam acum pe şoseaua care traversează 
milaştina — Stutton, a murit domnișoara Lawrence. 

Viteza pe care a luat-o deodată mașina îmi demonstră 
că, zăpăcit de veste, apăsase involuntar pe accelerație. 

— A murit, domnule ? — întrebă el restabilind mer- 
sul maşinii. Ce nenorocire ! 

— Da, asasinată, Stutton ! 

Brusc, uită de acceleraţie și, zăpăcit de-a binelea, se 
întoarse spre mine : 

— Asasinată ! Dumnezeule mare !... Dar de cine, dom- 
nule ? 

I-am cercetat chipul la lumina slabă a tabloului de 
bord şi am avut certitudinea că stupoarea şi ignoranţa 
sa nu erau deloc prefăcute. De altfel, ce motiv rezonabil 
aş fi avut să-l bănuiesc ? 

— Încă nu ştiu, Stutton, i-am răspuns în timp ce:ma- 
şina se punea din nou în mişcare. 

Se întoarse iarăși spre mine : 

— Este... este careva dintre ei? — întrebă luîndu-și 
pentru o secundă mîinile de pe volan pentru a arăta, 
printr-un gest spre spate, în direcţia mării și a casei. 

— Foarte probabil, i-am răspuns. 

— Oh! 

După o scurtă pauză l-am întrebat : 

— Stutton, de cît timp ești în serviciul familiei Far- 
nul ? 

— De vreo zece ani, domnule, 
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— Deci nu erai la ei acum unsprezece ani cînd a fost 
găsit pe mal cadavrul unei înecat în urma unui naufra- 
giu ? 

— Nu, domnule. Am venit aici vara următoare. Îmi 
amintesc însă că am auzit vorbindu-se despre acest caz. 
= Deci înainte de ieri seară nu ai mai auzit niciodată 
Stînca urlînd ? 

— Nu, domnule. 

— Eşti sigur? 

—Da, domnule. Iată, am ajuns la fermă și se pare că 
nu s-au culcat încă, căci se vede lumină. 

Telefonista, о fetișcană си un aer incredibil de stupid 
şi cu un pronunţat accent din ţinutul Maine, nu cunoștea 
adresa șerifului. Totuși, după îndelungate parlamentări, 
am convins-o să telefoneze unui poliţist din satul Ogun- 
quit. Graţie lui, am aflat că șeriful se numea Gallant şi 
că locuia la Kennebuck, un tîrg situat la vreo zece mile 
mai departe, pe coastă. 

După ce m-am enervat destul cu telefonista, care nu 
reușea să stabilească legătura, am putut, în sfîrşit, să 
intru în legătură cu șeriful. 

Printr-o întîmplare providenţială, auzise de mine. Am 
fost deosebit de flatat de stima pe care mi-o arăta acest 
mic funcţionar de provincie, ceea ce mi-a trezit imediat 
o puternică simpatie pentru el. 


I-am prezentat pe scurt faptele și i-am dat lămuriri 
cum să găsească casa. A fost inutil să insist ca să vină 
imediat. Mai greu a fost să-l conving să mai ia unul, sau 
doi oameni cu el. Cred că deja aţi ghicit de ce consideram 
acest lucru necesar, Fără a fi cîtuși de puţin supersti- 
tios, am fost totuși frapat de coincidenţele саге marcaseră 
lamentările succesive ale Stîncii. Folosind legile analogiei, 
se putea admite că o nouă dramă ar fi putut urma celui 
de-a] doilea urlet, survenit în acea noapte. Şi aceasta, să 
fim bine înţeleşi, nu datorită fenomenului produs de vint 
în peșteră, ci pentru că — iar această convingere mi se 
ха rapid în minte — unul din cei care locuiau în casă ar 
fi putut foarte bine, sugestionat de legendă, să comită o 
nouă crimă. Să admitem, de exemplu, că cineva ar fi avut 
unele mici motive să fie supărat pe Garda ; cine știe dacă, 
sub influenţa sinistrei legende; nu a-crezut că vede în 
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urletul Stincii anunțarea unui act pe care trebuia să-l 
comită pentru a se răzbuna pe fată sau pentru ə o înde- 
părta, dacă o considera, pe drept sau greşit, un obstacol 
in calea realizării dorințelor sale ? Evident, toate acestea 
nu erau decît pură imaginaţie. Însă, după cum cred că am 
mai spus-o, cînd încep o partidă, am obiceiul să avansez 
toţi pionii. 

Șeriful Gallant m-a anunţat că urma să-l convoace ре 
medicul legist, care locuia și mai departe decit el, la Bid- 
defort, şi că va veni şi el cît va putea de repede, după ce-i 
va fi găsit pe cei doi oameni solicitaţi de mine. 

După aceasta, am plecat lăsînd pe masă o bancnotă de 
un dolar și străduindu-mă să scap cit mai repede de în- 
tvebările cu care mă asedia fermierul, care auzise tot се 
vorbisem și pe care vederea persoanei mele difowme îl lă- 
sase perplex. i 

La întoarcere, am schimbat doar citeva cuvinte cu 
Stutton. De fapt, aş fi vrut să-l interoghez despre foarle 
multe lucruri și mai ales despre familia Farnol. Am pre- 
ferat totuşi să aflu mai întîi ceea ce Farnol însuși îmi va 
spune despre aceasta. De aceea, cînd am coborit din mu- 
şină, după sosire, m-am limitat să-i spun numai citeva 
vorbe : 

— Nu te duce imediat la culcare, Stutton. Vrei să 
aştepţi în bucătărie ? Nu cred că vom avea nevoie de 
maşină, dar nu se ştie niciodată. 

— Nu are nici-o importanţă, domnule. Oricum nu voi 
putea dormi. ; 

Cînd m-am întors în salon, i-am găsit pe toţi aproape 
pe locurile în care îi lăsasem. Doar Masterson părăsise 
colţul său şi se apropiase de foc. 

— Poliţia va fi aici dintr-un moment în altul. i-am 
anunţat. Pînă atunci, iată ce am a vă spune. Cind mă 
ocup de o crimă, procedez, după caz, în moduri foarte 
diferite. Uneori, conduc personal ancheta ; alteori, mă 
limitez să dau sfaturi familiei victimei ; iar în alte cazuri, 
servesc în același timp și de ajutor si de expert reprezen- 
tantului oficial al poliţiei însărcinat cu cazul respectiv. 
Încă nu ştiu ce rol voi.avea aici ; am toate motivele să cred 
că șeriful îmi va cere să iau iniţiativa cercetărilor şi îmi 
va da mînă liberă ca să le organizez în felul meu. Dacă aşa 
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vor sta lucrurile, este de la sine înțeles. că voi deveni: 
automat dușmanul personal al fiecăruia dintre dumnea- 
voastră, atît timp cît nu voi fi descoperit cine dintre- cei 
prezenţi este vinovatul. Prin urmare, cei care se simt ne- 
vinovaţi nu au decît să mă ajute cît pot mai bine, prin 
toate mijloacele, pentru a putea redeveni cît mai repede 
prietenul lor. 

Domnul Saint-John luă cuvîntul. Era un bărbat înalt 
şi slab, cu părul roşcat și cu barbişon. Soţia sa, foarte 
mică, asemănătoare unui șoarece, se cramponase de brațul 
lui. 

— Vreti să spuneţi că sinteti deja sigur cà cineva 
dintre noi a отогїї-о ре Garda Lawrence ? 

— Exact, am răspuns cu un ton pe care îl voiam pe 
cît de calm pe atît de puţin ostil. A priori, cel puţin, 
nici o altă ipoteză пи poate fi avută în vedere. Desigur, 
mı voi merge pînă acolo încît să afirm că nu știu nimic 
din ceea ce făcea Garda, însă o cunosc destul de bine pen- 
tru a ști că aici, în acest colț pierdut de lume, nu avea în 
nici un caz alte relaţii decît acelea pe care le:întreținea 
cu dumneavoastră. Cu atit mai mult, nu avea aici nici un 
dușman neștiut. Dacă admitem că o persoană străină s-ar 
fi strecurat în casă, trebuie să presupunem că această per= 
soană- ştia unde era camera Gardei și cum să ajungă la 
această cameră, ceea ce, cred că sînteți de acord cu mine, 
este de neconceput. i 

Pînă la proba contrarie, nu pretind că vinovatul se 
află printre noi. Voi sfătui ре şerif să pornească ancheta 
de la această ipoteză. Mai mult, chiar din acest moment 
voi face uz de autoritatea pe care, în mod sigur, mi-o va 
conferi șeriful... Invit pe vinovat să se facă cunoscut, şi îi 
acord trei minute să se hotărască. 

Am mai menționat despre obiceiul pe care mi l-a 
făcut de a mă așeza turcește pe o masă în împrejurările 
cele mai critice sau cele mai dramatice. Prefer această 
poziție din cauza conformaţiei mele, sau mai bine zis а 
dofƏrmatiei mele fizice și a dificultății de a găsi un scaun 
pe care să stau cît de cît comod. 

Pronunţind deci cuvintele de mai sus, am împins într-o 
parte scrumiera şi cele cîteva reviste împrăștiate pe masa 
mare din mijloe şi, instalîndu-mă pe еа în poziția amine 
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tită, am scos ceasul din buzunar si am început să-i observ 
cu multă atenție pe cei care se aflau în fața mea. 

— Trei minute, am repetat. Un cuvint, un simplu 
gest, ar fi suficiente. Dar dacă peste trei minute nu aflu 
nimic, voi da primul ordin, și va trebui să vă supuneți... 
Sinteţi gata ?... Încep... 

Firește, nimeni nu a căzut în cursă. De altfel, acest 
lucru era previzibil iar contrariul m-ar fi surprins. Cînd 
este vorba de o asemenea crimă și cînd criminalul reu- 
şește să nu se trădeze și să continue a-și juca în mod nor- 
mal rolul pentru a nu se deosebi de cei care-l înconjoară, 
este nevoie de ceva mai mult decît de o somaţie pentru 
a-l determina să treacă la mărturisiri. Si totuşi, de multe 
ori, trucul acesta se dovedise destul de bun. El ajută ca 
lucrurile să se pună în mișcare şi conferă mai multă auto- 
ritate celui care face investigaţiile. În plus, arată celor 
nevinovaţi că se urmărește descoperirea cu orice preţ a 
adevărului si că este nevoie de sprijinul lor. 

Asa cum am mai spus, nici un rezultat, iar cum si 
vîntul şi focul se domoliseră, liniștea devenise impresio- 
nantă. 

Сіпа s-au scurs cele trei minute, mi-am băgat ceasul 
în buzunar, mișcare însoţită de un lejer zgomot provocat 
de deplasarea unor scaune şi de respiraţii pînă atunci 
reținute. 

— Foarte bine, am continuat. Din acest moment a în- 
ceput războiul între noi. Iată cu ce voi începe. Cînd va 
sosi, șeriful va dori să discute mai întîi cu mine. Apoi va 
cere să fiți cu toţii interogaţi individual, fie de el, fie de 
mine. Prin urmare, este inutil să rămîneţi adunaţi aici. 
Domnule Farnol, toate ușile de la cameră au broaște si 
pot fi încuiate eu cheia ? 

— Da, fără excepţie. 

— În acest caz, am continuat coborînd de pe masă, 
trebuie să vă aduc la cunoștință cu regret că vom fi ne- 
voiţi să folosim aceste încuietori. Aţi înţeles toţi de ce, 
nu-i așa ? Ei bine, vă voi escorta sus, doi cîte doi. 

Este ceea ce am și făcut. Fără îndoială că și aceasta era 
o măsură inutilă ; dar ea contribuia la sporirea autorităţii 
mele si, totodată, intensifica latura dramatică a situaţiei 
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— două aspecte care au o mare importanţă la începutul 
unei anchete. I-am condus mai întîi pe cei doi Saint-John 
pînă în camera lor. Am încuiat uşa cu cheia pe care am 
luat-o din interior. Apoi i-am încuiat separat, în camerele 
lor, pe tinerii Masterson şi Millard. La urmă, am făcut 
același lucru cu cei trei Farnol. 

Era înduioșător să o vezi pe Vera Farnol urcînd scara. 
Stiam că era foarte zdruncinată și nu aș fi fost surprins 
dacă făcea o criză de nervi. Cu toate acestea, mergea pre- 
cum о sfîntă spre supliciu, și nu m-am putut împiedica 
să nu o compătimesc și să nu o admir în același timp. 
Patricia, pe care paloarea o făcea foarte frumoasă, urca 
lîngă ea, iar Farnol, și mai cocîrjat, și mai bulversat decît 
soţia și fiica sa, urca după ele, împreună cu mine. 

Luîndu-mi la revedere de la el în pragul camerei, i-am 
strîns mîna și i-am zis : 

— Credeţi-mă, îmi este cum nu se poate mai penibil 
să vă destitui din prerogativele dumneavoastră de stăpîn 
al casei. Împrejurările mă obligă însă să o fac. M-aţi în- 
țeles, nu-i așa, Farnol ? 

— Firește, Meech, fireşte. Iar dacă aveţi nevoie de 
ceva, nu vă jenaţi. 

Închise singur ușa camerei sale, iar eu am nara 
cu cheia, 

De la înălțimea scării, am trecut în revistă cele două 
rînduri de uși de la camerele transformate. de acum îna- 
inte în celule de închisoare. Erau cîte patru de fiecare 
parte a holului la extremitatea: căruia începea scara în 
spirală oare ducea la cupolă. Pe dreapta, erau în ordine 
camera Patriciei, apoi a familiei Saint-John, urmată de 
a lui Victor si la sfîrșit a mea care, bineînţeles, nu era 
ocupată. Pe stinga, camera Verei Farnol era urmată ае а 
lui Creamer Farnol, lîngă care se afla cea a lui Philip 
Masterson. După aceasta mai era una, la care nu condu- 
sesem pe nimeni. Am traversat repede holul și am apăsat 
„pe clanţa ușii. Era încuiată cu cheia. Am încercat să pri- 
vesc pe gaura cheii. Lumina fiind stinsă în interior, mi-a 
fost imposibil să disting ceva. Nici faptul că am ascultat 
cu atenţie, nu a avut alt rezultat. 

_ M-am. întors la camera lui Creamer Farnol, am ciocă- 
nit uşor și răsucind cheia în broască am deschis uşa. 
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° ` — Spuneti-mi, Кагпо], l-am întrebat cînd s-a apropiat 
de mine, ce este cu camera aceea din capàt, vizavi de a 
mea ? Am remarcat că este încuiată. 


— Oh! Este o cameră nefolosită, Meech. Neavînd ne- 
voie de ea, nu a fost niciodată amenajată şi am transfor- 
ma-o în debara. Din cauza cupolei casa aceasta nu are 
pod, așa că tot ceea ce ne deranjează este îngrămădit în 
camera aceea. 

— Aşa, foarte bine, i-am spus încuind pentru a doua 
рага ușa. 

Apoi am coborit la parter, am făcut turul salonului 
şi mi-am privit ceasul : era ora unsprezece fix. 


Mi-am aprins un trabuc, am ieșit pe verandă şi m-am 
sprijinit de balustradă, spre răsărit. În întunericul nopții 
se profilau confuz în fața mea contururile rotunjite ale 
plajei, la capătul căreia înainta în mare a două limbă de 
pămînt pe care se înălța casa geamănă. Cind te gindești 
că nu trecuseră decît două ore de cînd am văzut lumină 
în ambele cupole, mai întîi în aceasta, apoi în cealaltă! 
Cit de surprinzător se schimbase vremea de atunci ! De- 
abia dacă mai adia acum o uşoară briză dinspre larg ; aerul 
era încă rece și cerul tot fără stele. 


Deodată, imediat după ce am scuturat scrumul de la 
trabuc în prăpastia care se deschidea la picioarele mele, 
un ușor zgomot din spate m-a făcut să tresar, M-am întors 
brusc. Ușa era deschisă și cineva înainta spre mine. 

— Cine-i acolo ? — am strigat eu, oarecum surprins. 

— Sînt eu, Stutton, domnule, răspunse şoferul. Cum 
nu mai auzeam nici un zgomot, am venit în salon să văd 
dacă v-aţi dus toţi la culcare... Apoi am văzut pe verandă 
lumina de la trabuc. Vă deranjează dacă voi sta puţin cu 
dumneavoastră așteptînd să sosească poliţia ? Nu prea е 
plăcut să stau singur, acolo, în bucătărie. 

— Nicidecum, vino aici lîngă mine, Stutton, i-am 
zis, mulţumit că era el și bucuros să am companie, 

I-am dat un trabuc și, sprijiniți în coate pe balustradă, 
am stat unul lîngă altul un lung moment, liniștiți și gîn- 
ditori, cu ochii fixaţi în întuneric si urechile ciulite pîn- 
dind susirea mașinii șerifului. 
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— Stutton, am întrebat în cele din urmă, cui aparţine 
casă aceea, identică cu aceasta, construită pe cealaltă limbă 
de pămînt ? i 
— Aceea, păi... domnului Farnol, domnule. 
— Domnului Creamer Farnol ? 
_— Da, domnule, 
— Si cine locuieşte acolo ? 
— Nimeni, domnule. 
— Nimeni, Stutton ? Ce vrei să spui ? 
— Ei bine... exact ce am spus, domnule. Sînt. zece ani 
de cînd casa aceea nu mai este folosită şi de cînd totul, 
de sus pînă jos, este încuiat. I 


Capitolul IV 
PE NISIP, ÎN NOAPTE 


Șeriful Gallant era un omuleț vioi, cu o mustață nea- 
gră, scurtă și cu o frunte care începuse să se extindă se- 
rios. Si el avea acel accent specific locuitorilor din Ẹnu- 
tul Maine. i 

Cînd a coborit din mașină, odată cu ceilalți doi oameni 
ai săi, m-a salutat cu atita respect de parcă aș fi fost gu- 
vernatorul statului. Apoi mi-a strîns mina zicînd : 

— Încîntat să vă cunosc, domnule Meech, şi foare fla- 
tat să întreprind această anchetă împreună cu dumnea- 
voastră. 

Cinci minute mai tîrziu, înțelegerea dintre noi era îns 
cheiată asa cum prevăzusem : eu urma să conduc ancheta, 
în timp се el si oamenii lui rămiîneau la dispoziţia mea, 
gata să intervină ori de cîte ori i-aș fi solicitat, să foloseas- 
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ех forța în caz de pericol si să înșface pe oricine as fi 
considerat eu că trebuia arestat. 

Înainte de a fi întreprins ceva, înainte chiar de a ne fi 
făcut vreun plan în privința a ceea ce aveam de între- 
prins, șeriful mi-a adresat următoarele recomandări : 

— Veţi proceda cum veţi dori, domnule Meech. Per- 
miteţi-mi, totuşi, să vă spun un lucru care vă va ajuta 
poate să vă faceți o părere mai exactă asupra situației. În 
statul Maine, după cum ştiţi, nu se admite pedeapsa capi- 
tală și nu rareori vedem criminali alegîndu-și tocmai tinu= 
tul nostru ca loc al fărădelegilor lor, pentru a scăpa de 
scaunul electric. Aceasta 'este o stațiune de vară, frec- 
ventată mai ales de oameni care vin din alte state. Acum 
ne aflăm la aproape o lună de la închiderea sezonului, așa 
că vilele sînt toate părăsite. În consecință, după părerea 
mea, există un lucru pe care nu ar: trebui să-l scàpati din 
vedere, şi anume că cel care a ucis fata a ales statul Maine 
pentru a-și înfăptui crima tocmai ca să-și salveze pielea 
în cazul în care ar fi descoperit, căci aici nu sîntem decît 
la douăzeci de mile de New Hampshire. În fine, vă veţi 
mai gîndi, căci dumneavoastră veţi hotări ! Eu, dacă aş fi 
în locul dumneavoastră, aș încerca să mă asigur mai întîi 
dacă toți cei care se află în această casă aveau un motiv 
valabil să vină în vilegiatură pe’ coasta Maine după închi- 
derea sezonului. 

Am găsit sfatul judicios şi i-am mulţumit, I-am ex- 
plicat apoi că dacă dorea să-mi fie imediat de folos și să 
mă ajute în realizarea misiunii, cel mai bine ar fi fost să 
urce împreună cu oamenii săi în cupolă și să ia amprentele 
digitale. M-a asigurat că știau destul de bine metoda 
Bertillon și că vor face tot ce trebuia, deși nu dispuneau 
de materialul necesar. Din fericire, aveam eu tot ce tre- 
buia. Era unul dintre obiectele cele mai prețioase și care 
mă însoțea în toate deplasările mele. 

I-am explicat lui Gallant că amprentele persoanelor 
care locuiau în casă nu fuseseră ridicate și că ar fi fost 
bine să le ia şi ре ale Gardei. 

— Din nefericire, am adăugat, clanta exterioară a 
uşii de la cupolă nu ne va fi de folos, căci ат атеѕіе- 
cat toate amprentele încercînd să o deschid. Poate comu- 
tatorul să ne ofere nişte indicii mai bune, însă mă îndoiesc 
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că veți obține un rezultat clar. Domnul Farnol 1-а răsucit 
cînd am intrat în cameră, dar nu s-a atins de el decit.o 
dată, așa că s-ar putea discerne, cel puțin parţial, o altă 
amprentă sub a sa. Dacă veţi găsi o amprentă proaspătă, 
alta decit a Gardei Lawrence, vom putea spune că am fă- 
cut un mare pas. Vă recomand, de asemenea, să cercetaţi 
cu atenţie lemnăria patului. Cît despre ferestre, nu cred 
că merită să întirziaţi cu ele: după toate aparențele, 
este puţin probabil ca cineva să se fi atins de ele în 
timpul care s-a scurs din momentul în care Garda 
le-a deschis cînd a urcat să se odihnească si acela 
cînd tînărul Millard şi cu mine le-am închis. Cele 
mai bune indicii se vor găsi în mod sigur pe clanța inte- 
rioară a ușii. Aveţi grijă са пісі unul dintre oamenii dum- 
neavoastră să nu o atingă înainte de a fi fost prelevate 
amprentele. Nu văd cine ar mai fi putut să o atingă după 
asasin, dat fiind că usa era încuiată cu cheia după cea de-a 
doua vizită a acestuia, vizită care avusese loc doar cu 
citeva minute înainte ca eu să fi descoperit cadavrul... 
În orice caz, pot să vă confirm că nici eu nici tînărul Mil- 
lard nu am atins acest miner. Ușa a rămas deschisă tot 
timpul cît am cercetat camera, și nu ne-am atins, cum e 
şi normal, decit de clanța exterioară, cînd am închis uşa 
după noi, la plecare. 

E de la sine înțeles că odată cu aceste indicaţii i-am 
făcut si o expunere foarte detaliată a observaţiilor pe care 
le făcusem personal. Singurul lucru pe care am omis să-l 
spun a fost că am văzut lumină în cealaltă casă ; şi aceasta, 
din două motive: primo, pentru că nimic nu arăta că 
exista vreo legătură adevărată între acest fapt și cazul în 
speţă și, secundo, pentru că îmi propusesem să explorez pe 
ascuns cea de-a doua cupolă înaintea zorilor... poate chiar 
imediat dacă era posibil. 

— Nu credeţi, domnule șerif, că am face mai bine să 
continuăm liniștiți cercetările preliminare în această noapte 
şi să așteptăm dimineaţa pentru a începe interogatoriile ? 
Aşa îi vom lăsa pe acești sărmani oameni să doarmă în 
pace, dacă vor putea, ru credeți ? 

 —— Este exact ce cred și eu, Păianjenule, îmi răspunse. 
Apoi se rușină brusc, să înroşi tot si rosti bilbiindu-se : 
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— Oh, pardon... pardon... scuzați-mă, domnule Meech: 
Ştiţi... noi... adică eu... am citit atitea articole, am vorbit 
atît despre dumneavoastră. cu colegii mei, încît am ajuns 
să vă spun porecla pe care toată lumea o ştie, Pă..., Păian... 

Părea atît de rușinat și de încurcat încît, împotriva 
“voinței mele, am izbucnit în rîs. 

, — Nu te necăji din această cauză, serifule, l-am asi- 
gurat. Sînt obișnuit ; cei care lucrează cu mine nici nu-mi 
-spun altfel. Asa că nu vă јепајі. Și acum, la treabă. 

L-am condus, împreună cu oamenii săi, la primul etaj, 
-dîndu-le cele de trebuință pentru a preleva amprentele ; 
după aceea i-am dus în cupolă. Dar eu nu am rămas aici 
decît un minut — exact timpul să-i recomand lui Gallant 
să-şi noteze toate observațiile pe care le va considera sus- 
ceptibile de a avea vreo utilitate, și să o acopere pe Garda 
pînă la sosirea ofițerului de la poliția judiciară ; după care 
i-am părăsit și am coborit cu un etaj mai jos. 
` Mă gindeam cum să-l abordez ре Creamer Farnol în 
legătură cu casa geamănă pe care îmi propusesem să o 
explorez. - Voiam să aflu de la Farnol cum să procedez ca 
să pot intra, fără a-l face să ghicească ce bănuieli îmi 
treceau prin minte de cînd descoperisem ceea ce dumnea- 
voastră stiti foarte bine. 

Tot fràmintind în minte întrebările pe care voiam să 
i le pun si răspunsurile pe care urma să mi le dea, inaintam 
-Încet de-a lungul coridorului slab luminat. Eram atît de 
concentrat încît ignoram complet cele ce se petreceau în 
„jurul meu. De aceea nu mi-am dat seama cînd am depășit 
ușa lui Farnol, şi m-am oprit la următoarea. 

„+. Intenţia mea era să descui ușa, să o împing uşor şi să-l 
“strig încet pe Farnol. 
с Am făcut exact ceea ce îmi propusesem : am răsucit 
cheia în broască, am împins usa... dar, spre deplina mea 
stupefacţie, am văzut în faţa mea nu pe Farnol, cum mă 
aşteptam, сі ре Vera, stînd în picioare puțin mai departe 
de ușă. Îmbrăcată din cap pînă în picioare în alb, de-abia 
zărindu- -se în lumina slabă care venea de pe coridor, Vera 
їпұерепіѕе într-o imobilitate totală și avea privirea atît de 
fixă încît nici nu remarcă prezența mea. 7 

Tocmai mă pregăteam să-mi cer scuze, cînd mi-am dat 

seama că înainta spre mine fără să mă vadă, miscindu-si 
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inconştient buzele. Imediat am înțeles despre ce era vorba : 
Vera Farnol era în stare de somnambulism ! 

În mintea mea au început să se îngrămădească tot felul 
de fragmente de amintiri din lecturi. 

Ce trebuia făcut în asemenea cazuri ? Înainte de toate, 
să nu o deranjezi, să o urmăreşti în linişte, iar dacă vor- 
beşte, să o asculti cu atenţie, 

Oare unde se va duce ? Ce va spune ? La ce revelații 
să mă aştept din această situație neprevăzută ? 

M-am dat într-o parte: ca să-i las loc liber. Ea a con- 
tinuat să înainteze, pas cu pas, extrem de încet. Am ciulit 
în zadar urechile ; era imposibil să aud ceva din cele 
ce murmura ; si nici dacă priveam cu foarte mare atenție 
mișcarea buzelor, tot nu reușeam să disting nici un cu- 
vînt, 

La un moment dat, cînd a ajuns în prag, s-a oprit 
brusc ; corpul a început să i se balanseze ușor, mai întîi 
în față, apoi în spate ; închizînd ochii, a întins mîinile 
precum cineva care își pierde echilibrul. 

Înţelegînd atunci că i-a trecut criza, m-am îndreptat 
spre ea şi, strigînd-o pe nume, i-am apucat ambele mîini 
în ale mele fricţionîndu-i degetele. 

— Doamnă Ғагпо]... Vera Farnol... Vă rog, treziți-vă ! 

A deschis ochii și, după expresia privirii, mi-am dat 
seama că m-a recunoscut ; imediat, a făcut un pas îna- 
poi trăgîndu-mă după ea si a scos un suspin îndurerat, 
plin de disperare şi de ruşinea de а fi fost surprinsă în 
acea stare. 

— Ei bine, nu vă necăjiţi atît ! Mergeaţi dormind. Се 
mare lucru ! Un moment, să aprind lumina. 

Am lăsat-o şi am mers să întorc întrerupătorul, 


Capotul său negru-auriu айгпа pe speteaza unui şez- 
long. I l-am adus şi i l-am pus pe umeri; apoi am con- 
dus-o pînă la şezlong, unde s-a așezat cu grijă. 

Îşi revenise complet şi era gata să izbucnească în la- 
crimi. Văzind aceasta, m-am așezat lingă еа pe un scăunel 
şi, cuprinzîndu-i mîinile în ale mele, i le-am mîngiiat 
încet străduindu-mă să o linistesc. 

— Este îngrozitor, murmură еа. ` 
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. — Îngrozitor ?! — am repetat eu. Să nu exagerăm 
inutil. Nu vă mai repetaţi într-una că sînteți anormală. 
Dimpotrivă, străduiți-vă să priviți partea bună а lucru- 
rilor. În definitiv, aţi avut un mare noroc că m-am aflat 
aici, căci altfel s-ar fi putut să vă răniţi lovindu-vă de. 
cine ştie ce. Dar iată ce s-a întîmplat, am adăugat, hotă- 
rit să mint un pic pentru a o linişti. Tocmai treceam prin: 
fața uşii cînd v-am auzit mişcîndu-vă în cameră. V-am 
strigat, dar nu mi-aţi răspuns. Si, după cum vă dati seama, 
interesîndu-mă foarte mult de ce se întîmplă cu micul 
meu grup de prizonieri, mi-am permis să deschid ușa de 
la camera dumneavoastră. Fiţi liniştită, vă repet; criza a 
trecut aproape imediat. 

Și din nou am început să-i mîngîi mîinile, observînd-o 
foarte atent pentru a vedea dacă ceva din atitudinea ei 
nu lăsa să se vadă că își dăduse seama că о minţeam, căci 
e de la sine înţeles; nu eram departe de a o bănui că ju- 
case teatru cu mine. Rezultatul acestei examinări a fost 
însă negativ : nu părea deloc să fie așa. 

— Nu ştiu care ar putea fi cauza, îmi declară ea. Nu 
mi se întîmplă aceasta decît de cîţiva ani. 

— Vi se întîmplă des ? — am întrebat-o cu o voce cât 
se poate de liniștită. 

— Oh, nu... nu foarte des... o dată sau de două ori pe 
an... cel puţin din cîte mi-am dat seama. 

Таси citva timp, iar eu continuam să-i scrutez înde= 
lung faţa, în ideea de a surprinde vreun reflex care să 
constituie pentru mine o probă revelatoare. 

— Dar'nu mi se întîmplă numai cînd dorm, adăugă 
ea dintr-o dată privindu-mă fix. 

— Ce vreţi să spuneţi, doamnă Farnol ? 

Își trase mîinile și le încrucișă pe genunchi. 

— Să vedeţi... am uneori şi altfel de crize... Nimic 
grav, simple crize uşoare... Mi se întîmplă în general cînd 
citesc sau scriu. Timp de cîteva secunde pierd realmente 
noțiunea lucrurilor, iar cînd îmi revin sînt conștientă de 
cele întimplate. Ceea ce este mai bizar constă în faptul 
că nu am nici o senzaţie dezagreabilă, nici cea mai mică 
neplăcere fizică, cum simţi de obicei după ce ai avut un 
leșin. Îmi revin tresărind, cu impresia foarte clară că, 
între momentul cînd am citit ultimul cuvînt și acela cînd: 
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reincep lectura, a existat un interval in timpul càruia 
facultatea de a gindi a dispàrut complet. Este idiot, nu-i 
asa ? 

— Aceasta înseamnă că va trebui să fiți supravegheată. 
Nu aţi consultat un medic ? 

— Ва da. Chiar mai mulţi. Dar nu mi-a folosit prea 
mult. Unul mi-a spus că erau tulburări de vedere ; altul 
că se datora digestiei ; al treilea m-a sfătuit să las fumatul 
pentru o perioadă. De altfel, să nu vă ітаріпајі că îmi 
este rușine sau că mă afectează în vreun fel. În realitate, 
singurul lucru care mă deranjează cu adevărat, pentru 
că îl consider umilitor, mai ales cînd se întîmplă, ca în 
această noapte, în prezenţa cuiva pe care îl cunosc de 
puţin timp, este faptul de a avea aceste crize de somnam- 
bulism. Celelalte, acelea pe care le am cînd sînt trează, 
sînt atit de scurte, încît am convingerea că persoanele 
саге s-ar afla lîngă mine în acele momente nici nu şi-ar 
da seama. Vă mărturisesc că nu i-am spus nimic lui Crea- 
mer despre asla ; cînd e vorba de sănătatea mea se necă= 
jește foarte mult. 

— De fapt, nu pare să fie ceva grav, din moment се..; 
cum să spun... aceste pierderi ale cunoștinței sînt atit de 
scurte precum spuneți și nu mergeţi sau nu faceţi ceva 
involuntar în timpul lor. Așa ceva nu vi se întîmplă пісіо- 
dată, nu-i așa ? 

— Oh, niciodată... niciodată, vă asigur: 

M-am despărţit de ea puţin mai tîrziu, cu certitudinea 
că își recăpătase în întregime starea normală și chiar sur- 
prins de a o vedea atît de calmă după tot ceea ce se întîm- 
plase în noaptea aceea. 

În tot cursul discuţiei nu m-a întrebat nici măcar o 
dată despre cercetările mele. Nici măcar o dată nu a fă- 
cut vreo cît de mică aluzie la Garda. 

Aproape că mi-a părut rău că a trebuit să-i încui din 
nou uşa cu cheia. 

Imediat се am ieșit pe coridor, am mers la ușa alătu- 
rată și l-am strigat pe Farnol. 


— Intraţi, Meech ! — zise el. 


L-am găsit pe pat, citind la lumina destul de slabă a 
unei lămpi portative. 
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-— Deci, cum staţi ? — mă întrebă cînd m-am apro- 
piat de el. Pot să vă fiu de folos cu ceva ? 

„Pereţii erau foarte groși, uşile de asemenea. Speram 
să nu fi auzit nimic din discuţia pe care tocmai o avusesem 
cu soția sa. De altfel, vorbisem tot timpul pe un ton 
scăzut. În orice caz, n-aş fi vrut să-i spun ceva în legă- 
tură cu aceasta. 

— Totul merge cît se poate de bine, i-am răspuns. De 
altfel, ancheta nu poate să avanseze prea mult în această 
noapte si nu avem intenţia să întreprindem ceva pînă ce 
şeriful nu-și va fi terminat primele sale constatări si nu 
va fi sosit medicul legist. Șeriful este aici, cu doi din oa- 
menii săi. Și el este de aceeași părere cu mine că intero- 
gatoriul nu va putea începe decît mîine dimineaţă. Toc- 
mai în legătură cu aceasta am venit să vă văd. Vreau ca 
şeriful să se poată odihni în această noapte, în timp ce 
oamenii lui vor face de gardă, pe rînd, în jurul casei. 
Numai că, din cîte am înțeles, nu mai este nici un pat li- 
ber, nu-i așa ? 

Fixîndu-și arătătorul între paginile cărţii, în locul їп 
care se oprise — am remarcat că citea Spencer — păru că 
se gindeste. 

— Nu, spuse în cele din urmă, în afară de acela pentru 
cameristă cînd o aducem cu noi, şi care se află în camera 
unde doarme Bessie. Mai există si divanul din salon. Nu 
s-ar putea... ? 

— As vrea să se instaleze acolo cel саге nu va fi de 
gardă, l-am întrerupt. Cît despre şerif, prefer să-l insta- 
lez în camera mea. Eu nu dorm niciodată prea mult, dar 
îmi trebuie o cameră unde să fiu singur, unde să pot veni 
și de unde să pot pleca oricînd, unde să mă pot gîndi la 
nevoie si unde să existe un fotoliu în care să pot dormi 
puţin dacă mă prinde somnul... Mi-a venit o idee. V-ar 
deranja dacă îmi voi alege domiciliul provizoriu în casa 
care se află în celălalt capăt al plajei, pe limba cealaltă de 
pămînt ? Stutton mi-a spus că vă aparţine. Nu sînt deloc 
pretențios. Dacă voi găsi acolo un fotoliu sau o saltea pe 
care să mă întind... i 

Farnol se uită la mine cu o privire speriată; 

— Glumiţi! — strigă el. Ar fi absurd. 

— Dece? 
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— De ce !? Pentru că, dragă prietene, au trecut ani 
de cînd este încuiată. Totul este ermetic închis. Pînă și 
storurile au fost bătute în cuie. Fiscaţi.ssă vă asfixiaţi 
literalmente. 

— Şi cupola ? 

— Cupola ! ?... Da, la rigoare... Cupola este deschisă. 
Numai că am impresia că s-a întrerupt curentul electric, 
БЇ nu-mi amintesc dacă există sau nu mobilă înăuntru. 
Restul casei este mobilată, dar sînt puse huse peste tot. 
Nu, nu Meech, nu trebuie să faceţi asta. Este imposibil! 

L-am privit drept în faţă. 

— Spuneţi asta numai pentru cà vă temeti că voi pe- 
trece o noapte proastă, Farnol ? — l-am întrebat. Nu aveţi 
Nici o idee preconcepută, nu-i așa ? 

Nici un clipit. Dimpotrivă, a început să mă privească 
atent, aşa cum o făcusem eu mai înainte. 

— Jar dumneavoastră, Meech, răspunse el cu un aer 
ironic, numai pentru a reflecta și a dormi vreţi să petre- 
се{і noaptea acolo ? 

— Bineînţeles, am răspuns categoric. · 

— Еі bine, şi eu vă răspund tot cu un „bineînţeles“. 

— Atunci, dragul meu Farnol, amintiți-vă că legile 
ospitalităţii vă cer să-mi acordaţi ceea ce doresc, iar dacă 
aceasta este plăcerea mea, nu voi avea a mă plinge decit 
mie, dacă locuința este lipsită de confort. Înţelegeţi că am 
nevoie să mă plimb, să fiu singur... lar dacă, în cel mai 
rău caz, nu mă voi simți deloc bine, nu voi avea decît să 
mă întorc aici. 

Oftă și puse cartea alături. 

— Sînteţi incorijibil, Meech, spuse ridicîndu-se si 
îndreptindu-se spre un birou masiv. În orice caz, trebuie 
să-mi promiteţi ceva : că nu veţi umbla nicăieri în altă 
parte decît pe scări și în cupolă. Vă repet, curentul sigur 
a fost întrerupt ; asa că nu veţi avea lumină și riscați să 
vă răniţi lovindu-vă de mobile. De altfel, cred că majori- 
tatea camerelor sînt încuiate și vă spun chiar acum să nu 
contaţi pe mine pentru a vă da cheile. 

— Am înţeles, vă promit. 

Nu vedeam nici un inconvenient. Nu asta mă intezesa. 

Scoase dintr-un sertăraș al biroului o cheie obișnuită 
Yale, la саге era legată o plàcutà de metal și mi-o dădu. 
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— Vă conjur, Meech, îmi recomandă el, fiți foarte 
atent ! 

— Fiţi liniștit, i-am spus, și vă mulțumesc. Noapte 
bună ! O să vin să vă scol devreme. 

Eram pe cale să plec cînd, ajuns la ușă, m-am răzgîn- 
dit. M-am întors să-i mai pun o întrebare : 

— Apropo, Farnol, cine naiba a construit aceste două 
case ? Și în ce scop? 

— Bunicul meu, pe la 1880, mi-a răspuns. Era un bă- 
trîn excentric căruia îi plăcea să se laude că e deosebit de 
înzestrat pentru arhitectură. Si chiar era, numai că doar 
pentru arhitectura grotescă. A conceput și construit 
aceste două minunate eșantioane ale talentului său pentru 
cei doi fii gemeni ai săi, din care unul a fost tatăl meu. 
Apoi, deoarece toți moștenitorii direcți ai unchiului meu 
au decedat, ambele case mi-au revenit mie. Am păstrat-o 
pe aceasta pentru noi deoarece împrejurimile sînt admira- 
bile și pentru că ne-am obișnuit să nu mai remarcăm игї- 
tenia construcției. Cît despre cealaltă, nici nu știu ce să 
fac cu ea. Nu reușesc să o închiriez și nu mă pot hotări să 
o vind. Acum vreo cinci-șase апі am hotărît să o închid 
complet — știu, deși пи am făcut niciodată inventarul, că 
înăuntru este mobilier de mare valoare — iar de atunci'nu 
cred să fi pus piciorul pe acolo de vreo șase ori. 

— Aha! Foarte bine, am răspuns. Noapte bună, Far- 
nol ! , 

Ajuns la baza scării care ducea spre cupolă l-am strigat 
încet pe șerif. ` 

— Voi lipsi vreo oră, două, i-am spus cînd a venit 
lîngă mine. Trebuie să verific eu însumi ceva în afara ca- 
sei. Dacă vă simtiti obosit si vreţi să vă odihniţi puțin, 
mergeţi şi întindeţi-vă pe patul meu... Camera mea este 
aceea. Mă voi întoarce repede, însă nu vă deranjaţi, căci 
nu-mi este somn. 


I-am recomandat în același timp să-și trimită oamenii 
să vegheze cu schimbul veranda și grădina. Apoi, pe spa- 
tele unui plic i-am făcut schiţa primului etaj. indicînd de 
cine era ocupată fiecare cameră, pentru a şti din primul 
moment си cine are de-a face dacă cineva chema în нр! 
noptii sau даса se intimpla ceva neprevàzut. 
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După ce el s-a urcat din nou în cupolă, m-am dus in 
camera mea și am luat o lanternă, chibrituri și trabuce. 
Odată aceste ргесаџўіі făptuite nu-mi mai rămînea, îna- 
inte de a pleca, decit să-mi mai inspectez o dată prizo- 
nierii. 

În ce-i priveşte pe Creamer și Vera Farnol, era inutil 
să-i mai deranjez. Nu însă același lucru se putea spune de 
ceilalți cinci. Înainte de a părăsi casa, tineam mult să mă 
asigur că toţi cinci erau în camerele lor. În acest scop am 
parcurs tot coridorul, deschizînd fiecare ușă și strigînd ре 
cel sau сеа care locuia acolo. Neobţinind nici un răspuns 
de la Masterson si de la Patricia, am îndreptat lumina 
lanternei spre paturile lor şi am putut constata. că dor- 
meau. Nici Saint-John nu mi-a răspuns, însă soţia sa m-a 
asigur at că dormea şi că nici el, nici ea nu aveau nevoie de 
nimic. 

La Victor Millard era încă lumină. Îmbrăcat în halat, 
stătea la un birou și scria. 

— Cum, Victor! Nu te-ai culcat? l-am întrebat 
intrînd în.. cameră. 

S-a întors spre mine schițind un zîmbet : 

— La ce bun. Nu voi fi capabil să închid un ochi, mi-a 
răspuns. 

Apoi, dintr-o dată : 

— Apropo, spuneţi-mi, cum se scrie „autopsie“? 

I-am silabisit cuvîntul гігіпа, amuzat de întrebarea 
sa. 

— Ah! Dar ce faci ? Îţi aduci jurnalul la zi ? 

— Nu. Scriu unui prieten ca să-i povestesc ce mi s-a 
întîmplat. Sper că nu va fi cenzurată ? 

— Nu cred. Vom vedea mai tirziu. S-ar putea însă să-ţi 
cer miine să o citeşti, numai pentru a vedea dacă deta- 
liile sînt corecte. Un prieten ! Un coleg de facultate, da ? 

— Da. Am părăsit Amherst în luna iunie și intenţio- 
nez să călătoresc vreun an înainte de a'intra 1а Univer- 
sitatea Harvard. Trebuie să mă îmbarce peste cincisprezece 
zile, intelegeti, iar acest prieten vine cu mine. 

— Veţi vizita Europa ? 

— Da. Si Africa de Nord. 
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— Să fie într-un ceas bun ; vafio călătorie frumoasă. 
Noapte bună, Victor ! Încearcă să dormi puțin. 

„Sărmanul băiat! mă gîndeam încuind ușa și înde- 
părtîndu-mă. Nu se îndoiește că are toate șansele să nu i 
se permită să părăsească America înainte de cîteva luni, 
dacă afacerea nu se lămurește mai repede. Si chiar dacă 
s-ar lămuri, tot va fi obligat să mai rămînă, căci va trebui 
să compară ca martor împreună cu ceilalţi“. 

De nenumărate ori am constatat un lucru : crimele şi 
consecinţele lor afectează în general mult mai profund pe 
tineri decît pe alţii. Instrucţia cazului, detaliile judiciare 
sînt probe mai puţin penibile pentru maturi, chibzuiţi, 
decît pentru tineri, care-și păstrează încă .taate iluziile. 
Ceea ce se întimpla acum era cu mult mai tragic pentru 
Victor Millard, pentru Patricia sau Philippe Masterson 
decît pentru familiile Saint-John, Farnol sau pentru mine: 

O mică raită în zona destinată servitorilor mi-a permis 
să constat că Siutton se hotărise în sfîrşit să se culce şi 
că Bessie sforăia liniştită. Bine informat asupra tuturor 
locuitorilor casei, mi-am luat pardesiul, cîrja şi mănușile 
şi am pornit la drum. Bărbatul pe care șeriful îl lăsase de 
gardă jos m-a salutat cînd am trecut pe lingă el. I-am reco- 
mandat să fie numai ochi și urechi, să patruleze tot tim- 
pul, să nu lase pe nimeni să intre sau să iasă, cu excepția 
medicului, cînd acesta va sosi și a mea cînd mă voi în- 
toarce. M-a întrebat cît era ceasul, şi i-am spus. 

Era fix miezul nopţii. După cîteva minute mă aflam 
din nou pe plajă. Marea care începuse să se retragă cu 
patru ore mai devreme lăsase în urmă o mare întindere 
de nisip umed presărat cu nenumărate băltoace. 

Ce impresie stranie îți lasă această plajă imensă pri- 
vită sub clar de lună! Pare netedă și uniformă și ai fără 
încetare impresia că te pîndesc obstacole și capcane. De 
zeci de ori, înşelat de proprii ochi si de întuneric, am cre- 
zut că mă voi lovi de vreun pietroi sau că mă voi prăvăli 
în vreo prăpastie. Mi se părea mereu că văd fantome apă- 
rînd, trecînd și dispărînd, reapărînd și dispărînd din nou. 
Desigur, toate nu erau decit imaginaţie. Dar aceasta nu 
m-a împiedicat să gindesc cît de ușor i-ar fi fost cuiva 
care ar fi vrut să-mi facă rău, să mă aștepte culcat pe ni- 
sip. Chiar dacă aș fi fost foarte atent şi chiar dacă nu s-ar 
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fi ascuns după ceva anume, tot nu l-aș fi putut observa, 
пісі măcar la şase metri distanță. Oricum, dacă l-aş fi 
zărit, probabil că l-aş fi luat drept o tufă de iarbă sau vreo 
epavă aruncată de mare. 

Să presupunem, de exemplu, că asasinul Gardei, îm- 
pins de idei criminale la adresa mea sau sugestionat de 
cel de-al doilea urlet al Stîncii, s-ar fi ascuns pe aici pe 
undeva. Cine l-ar fi putut împiedica să se ridice brusc în 
fața mea ca să mă omoare ? Cine l-ar fi împiedicat să mă 
lase să trec pe lîngă el fără să-l văd, iar cînd îl voi fi de- 
păşit să intre în casă, și profitînd de întuneric, să comită o 
a doua crimă ? Nimic mai uşor. De neconceput, firește, 
dar foarte ușor de realizat. 

Cit despre casa spre care mă îndreptam, ce voi desco- 
peri oare ? Pe nimeni, bineînţeles. Căci deși îmi era imposi- 
bil să-i disting conturul, îmi dădeam seama că de data 
aceasta cupola nu era luminată. Mai mult, toată casa era 
învăluită în întuneric. Deci, pe: nimeni. Poate urmele 
cuiva. Cel puţin așa speram. Dar poti să fii sigur? 

Tot frămîntînd aceste gînduri mai mult sau mai puţin 
fanteziste, am ajuns la cealaltă extremitate a plajei. După 
citeva biîjbiieli, am găsit cărarea care urca ре faleză. Cînd 
am ajuns lîngă casă mi-am dat seama, cu ajutorul lanter- 
nei, că Farnol nu mă minţise și nici nu exagerase spunîn- 
du-mi că ferestrele erau zdravăn baricadate. Presupunînd 
că cheia pe care mi-o dăduse era de la ușa de la intrare, 
m-am indreptat imediat într-acolo. Cheia a intrat foarte 
ușor în broască ; o broască foarte mică pentru o ușă atit 
de mare! Tot fără efort broasca s-a descuiat şi ușa s-a 
deschis fără cel mai mic zgomot. 

Înainte de a trece pragul, m-am oprit să trag cu ure- 
chea ; cea mai deplină liniște părea să domnească în in- 
teriorul casei. 

Ajuns în vestibul, am plimbat fascicolul de lumină pe 
pereţi și pe scara сеа mare. Bucăţică cu bucăţică, totul 
era copiat, pînă în cele mai mici detalii, după casa ocu- 
pată de Creamer Farnol. Ce senzaţie stranie să intri în- 
tr-o locuinţă ре care aveai impresia că o cunoşti foarte 
bine şi care era, totuşi, atît de diferită în realitate! Căci 
cealaltă, aceea care era locuită, avea un suflet — un su- 
flet tragic, dar totuşi un suflet, pe cînd aceasta nu avea 
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aşa ceva. Aceasta era locuită doar de ecouri, iar întune- 
ricul era atît de mare încît eram tentat să cred că lumina 
lanternei nu-l va putea risipi. Chiar de la intrare, simteai 
în nări un miros puternic de aer stătut. 

În salon, pe stînga, o adunare nocturnă de vreo șase: 
fantome — care nu erau altceva decit fotoliile acoperite 
cu huse — păreau să aştepte sosirea mea. Doar Dumnezeu 
ştia de citi ani aşteptau asa, sărmanele, dacă am judeca 
după stratul de praf care le acoperise ! Peste tot aceeași 
impresie de părăsire, aceeaşi tristețe a lucrurilor aban- 
donate : în sufragerie, in bucătărie, în camerele rezer- 
vate servitorilor, din toate punctele de vedere asemănătoare 
cu acelea ale lui Stutton și Bessie. 

Odată terminat turul parterului, m-am întors în ves- 
tibul și am început să urc scara. Aici....ei, da ! Aici. totul 
era diferit : în praful depus pe treptele de stejar lustruit 
se vedeau urme de paşi care urcau și coborau. Desigur, 
urme foarte пес1аге, dar ale căror dimensiuni indicau 
fără îndoială, că fuseseră lăsate de un bărbat. Am ales una 
mai distinctă și, punînd lanterna alături, am scos din bu- 
zunar o foaie de hirtie — o scrisoare mai veche — pe care 
am întins-o cu grijă peste urmă si am fixat-o cu patru 
bolduri luate din reverul ћаіпеі. Apoi am continuat dru- 
mul. Ajuns în capul scării, m-am oprit şi am răsucit co= 
mutatorul. Coridorul a rămas cufundat în întuneric. 

Pas cu pas, l-am străbătut în toată lungimea lui, 
oprindu-mă cînd pe dreapta, cînd pe stînga, în tentativa 
mea inutilă de a deschide una după alta ușile pe care le 
întilneam. Fără succes. Toate erau încuiate cu cheia. 

În cele din urmă am ajuns la baza scării în spirală care 
ducea la cupolă. Тіпіпа lumina îndreptată în faţă, am în- 
ceput să urc. 

Sus, am găsit replica exactă a camerei unde zăcea 
Garda. Aerul de aici nu mirosea a stătut, ca în restul casei. 
Neexistînd storuri la ferestre, puţin aer proaspăt se infil- 
trase prin niste crăpături. Însă senzaţia de singurătate și 
de abandon era aceeași, poate chiar mai accentuată din 
cauza nopţii negre care se îngrămădea la ferestre... 

Lumina lanternei, plimbată de jur împrejur, îmi arătă 
două fotolii de răchită obosite, un pătuţ ре care se găsea 
o saltea fără cuvertură, o masă-birou cu citeva sertare și 
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cu un scaun în față. M-am îndreptat spre acest birou și am 
deschis sertarul de sus. Nimic în afară de cîteva cuișoare, 
citeva şuruburi rătăcite și o agrafă de păr ruginită. Nici 
celelalte sertare nu conţineau decît urme nesemnificative, 
cu excepţia unuia în care erau îngrămădite tot felul de 
hirtoage, mai ales scrisori, unele cu plicuri, altele fără. 
Toate erau adresate diferiților membri ai familiei Farnol. 

Chiar nu aveau nici o valoare? Chiar nu meritau să 
fie parcurse măcar în grabă ? Am hotărît să le acord cinci 
minute. Le-am scos din sertar și le-am pus pe masă. M-am 
așezat pe scaun si mi-am potrivit lumina lanternei. 

Luînd una la intimplare, am început să o citesc. Nu 
avea dată. i 

„Dragul meu Salomon, 
Vă scriu pentru a discuta despre ceea ce ne preocupă 


fără încetare, deși nu vorbim niciodată despre aceasta. Ce 
vom face cu ea ? Cum o să procedăm ? Vera zice...“ 

Am auzit un zgomot îndepărtat, venind probabil din- 
spre parterui casei, 

Un pas. Un pas hotărît pe una din treptele scării тагі..: 

apoi al doilea... аі treilea... Cineva urca... încet, dar fără 
nici o ezitare. 
° Nu am mai stat să mă gindesc, să mă întreb dacă cel 
care urca venea din interiorul casei și ignora prezența mea 
acolo sau venea din exterior tocmai pentru că văzuse lu- 
mină. Nu m-am întrebat nici măcar dacă îmi voia binele 
sau răul. А 

Am stins imediat lumina ; m-am ridicat în picioare, am 
îndreptat spre ușă lanterna pe саге о ţineam în. mîna 
stîngă, și, avînd cirja ridicată în mîna dreaptă, deasupra 
capului, am aşteptat încordat în mijlocul camerei. 

Intrusul continua să urce. Ajunsese în capul scării mari. 
L-am auzit apoi traversînd încet, ca și cum ar fi bijbiit în 
întuneric, întreaga lungime a coridorului. Apoi, cu aceeași 
încetineală a urcat treptele scării în spirală spre cupolă. 
Cîteva clipe mai tirziu, respiraţia sa clară, m-a făcut să 
înţeleg că se oprise pe palier, exact în fața mea. 

— Cine-i acolo ? am strigat, apăsînd în același timp pe 
butonul lanternei. 


Capitolul V 
CUTITUL 


Cu părul în dezordine, cu fața albă ca varul și o privire 
în ochii săi nespus de mari, Philippe Masterson apăru în 
conul de lumin% а] lanternei, z 

— Masterson ! am strigat. Masterson ! 

înălţă capul și își strînse pumnii. 

— Îndepărtați, vă rog, lumina aceasta, zise el cu voce 
rugătoare. 

Am îndreptat lanterna spre peretele de lingă ușă. Al- 
bul acestuia гаєріпдеа în încăpere o lumină palidă. 

— Nu, nu, nici chiar așa, prutestă el cu vehemenţă. 

Înaintînd pînă lîngă pat, răsuci comutatorul. Spre stu- 
реѓас{іа mea, camera se umplu imediat de lumină. 

— Dar... dar... am făcut eu surprins, credeam că este 
întrerupt curentul. 

Cu un aer puțin cam năucit, ridică privirea spre becuri. 

— Aha! nu știam... Ei bine, după cum vedeți, s-ar 
părea că nu este asa. 

Am stins lanterna și am aruncat-o pe pat. Apoi m-am 
întors spre Masterson. 

— Ce faci aici ? — am strigat cu o voce tremurind de 
emoție. Cum ai ieșit din саза? 

Un suris disprețuitor îi trecu rapid ре buzele-i subțiri. 

— Cu foarte multă ușurință, Meech Păianjene... și nu- 
mai după zece minute din momentul în care m-ai încu- 
iat acum o oră în camera mea. 

— Dar cum ai procedat ? 


— Sărind pe fereastră pe acoperișul verandei. Înăl- 
{теа nu este prea mare. 

— Dar de се ?... De ce ai făcut asta ? De ce ai venit 
aici, imbecilule ? 

— V-am văzut pe plajă, răspunse el. Stăteam așezat 
pe nisip, cufundat în gîndurile mele cînd aţi trecut pe 
lîngă mine... la cel mult patru metri... și v-am recunoscut 


56 CLIFFORD ORR 


după micul trup caraghios construit, pe care n-aş fi vrut 
să-l văd vreodată. 

Vorbea sacadat si spuse toate acestea făcînd gesturi 
largi cu mîinile sale crispate. 

— Dar de ce ?... De ce ?... am strigat scos din titini. De 
ce... idiot ce ești ? 

— De ce? Păi pentru că ат omorit-o pe Garda La~ 
wrence. Asta-i | 

— Се? Ce spui? 

Precum un fluviu care se umflă văzînd cu ochii și, nă- 
vălind peste maluri, devastează totul în cale, așa creştea 
furia în mine, o furie rece și surdă, imposibil de stăpînit. 
Și, Doamne iartă-mă, m-am lansat spre el aruncînd cîrja 
cu atita forţă, încît un geam al cupolei s-a crăpat în două, 
transformindu-se apoi în țăndări. I-am prins gitul cu mii- 
nile și. în încercarea de a-l sugruma, l-am tras după mine 
pînă în dreptul patului unde ne-am rostogolit unul peste 
celălalt. . 

I-am dat imediat drumul... fireşte. În afară de faptul 
că sînt o persoană raţională mai cunosc și legile. L-am 
lăsat, deci, în pace. Cu eforturi disperate se străduia să-și 
recapete respiraţia, în timp ce își palpa gîtul betegit cu 
mîinile sale umede. Rămas în picioare în fața lui continuam 
să-i adresez tot felul de invective și înjurături. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Masterson, este ade- 
vărat ce mi-ai spus ? 

Сіпа, forţindu-se să respire, bilbii : : 

— Aşteptaţi... Іаѕа{і-та să-mi revin... și o să vă spun 
totul. | 

Am așteptat... cinci minute încheiate, dupà: aprecierea 
mea. În acest răstimp, deși mînia nu-mi trecuse complet, 
reușisem să mă calmez într-o oarecare măsură, sau, cel 
puțin, să nu mi-o mai exteriorizez atît de neîngrădit. 

Trăgînd unul din fotoliile de răchită lingă pat, m-am 
așezat în el cercetîndu-l cu atenție pe Philippe Mastersan. 

Era fără îndoială un băiat frumos — remarcasem asta 
deja mai demult — dar fără să aibă acea prospeţime sănă- 
toasă care îl caracteriza pe Victor Millard. Aproape de 
aceeași vîrstă cu el, din cîte puteam să-mi dau seama, 
era mai înalt, iar fizionomia sa avea delicateţea senzuală 
a unui artist, 
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Garda îmi vorbise din cînd în cînd despre el în scri- 
sorile sale, chiar si în ultima, prin саге mă invitase la fa- 
milia Farnol. Nu știam nimic altceva despre el, şi trebuie 
să mărturisesc că în după-amiaza și seara саге precedaseră 
drama, nici nu-l băgasem prea mult în seamă, fiind atras 
în mod deosebit de personalitatea mai bine conturată, 
dacă nu chiar mai atrăgătoare, a lui Victor Millard. Îmi 
amintesc, totuși, că în timpul cinei m-am gindit că, sub 
aparențele sale de timid și taciturn, Masterson ascundea, 
poate, o valoare mai mare decît Millard, atît de dezinvolt 
și deschis, 

— Ei bine, Masterson ? — am întrebat în cele din 
urmă, văzînd că s-a ridicat într-un cot și că respiraţia îi 
devenise aproape normală. 

— Sinteti dispus să mă lăsaţi să vorbesc ? — mă în- 
trebă cu o voce încă nesigură. Ѕіпіеў gata să mă ascul- 
taţi fără să mă întrerupeți ? 

Si cum am aprobat din cap, își înfundă faţa în saltea 
și izbucni în plins, 

— De ce nu m-aţi omorît ? De ce nu т-аўі doboriît cu 
un. foc de revolver cînd am urcat ? De ce nu m-aţi strîns 
de gît, cînd aţi fi putut-o face ? 

M-am străduit să-l calmez ajutindu-l să se ridice şi 
am insistat să-mi spună imediat și fără ocolișuri întreaga 
sa poveste. 

Atunci începu să povestească cu fraze dezlînate, une- 
ori chiar incoerente. 


— O cunoșteam de cîțiva ani... mai precis, de trei 
ani. Ne-am cunoscut pe un vapor și ne-am reîntilnit la 
Paris. Şi o iubeam... oh !, cît de mult o iubeam ! Nu veţi 
putea niciodată să vă ітаріпа{і ce însemna ea pentru 
mine... pentru mine care nu iubisem pe nimeni. Căci 
așa sînt eu făcut. Detestam lumea. lar dumneavoastră 
Ştiţi cum te tratează lumea cînd о deteşti. Iar ea îmi 
spusese că mă iubește, și am considerat-o sinceră... Și asta 
luni și luni de zile... Dacă aţi ști ce proporții iau lucru- 
rile cînd se continuă astfel... Dar la ce bun să vă explie 
ceea ce cu siguranţă că nu veţi înţelege... Să vă explie 
ce simţi cînd cea pe care o iubești din tot sufletul, cînd 
singura fiinţă care te-a iubit vreodată și care nu te va 
mai iubi niciodată, tocmai a dispărut... așa... din viața 
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ta ! Iar acum, ascultati-mà ! Mă ascultați, da ? Îl iubește 
pe Victor.. Ea spune că se va... Adică, ea spunea că s-ar 
fi... Si am înțeles că era adevărat, cà ea s-ar fi... Si am 
înnebunit-o cu reprosuri... Iar ea a rîs de mine... Eram pe 
plajă... Atunci, mi-am pierdut capul... am înnebunit. 
Pentru că, înțelegeţi, deseori mă gîndisem că aș putea 
înncbuni... Ştiam că dacă ea m-ar părăsi voi fi cuprins 
de o profundă tristețe... Dar în loc să devin trist... am 
simțit cum mi s-a urcat nebunia la cap... şi i-am spus 
că о s-o omor ! 

Bineînțeles, nu credeam că o voi face cu adevărat. 
Aceasta s-a întîmplat ieri după-amiază. Iar ieri seară, 
acel îngrozitor, acel abominabil urlet al stîncii... și bă- 
trinul Farnol care mi-a povestit legenda... iar eu am în- 
teles cà stinca urlase asa pentru mine, ca să o ucid. pe 
Garda... pentru ca Millard... acest nevrednic... pentru ca 
Millard, frumosul, fericitul Millard să nu mi-o poată 
răpi ! 

Iar astăzi alti sosit dumneavoastră... Garda ştia... Ea 
ştia cà de fiecare dată cînd deschidea gura sau ridica pri- 
virea, mà impingea tot mai mult spre final... Am cunoscut 
cîndva un ciine care mà exasperase în acest mod... 
cîine care m-a mușcat cînd eram mic si pe care l-am 
spintecat cu un cuțit... cu același cuțit... Iată-l ! Priviti-1 ! 

Îşi băgă mina în buzunar si scoase un cuțit lung, cu 

lama curbă pliată şi cu mînerul de argint prelucrat, pe 
care era gravată monograma sa. L-am deschis si încer- 
cîndu-i lama, am constatat că era ascuțită ca un brici. 
Dar nu avea nici o urmă de sînge. 
' — Oh! Dar l-am curățat, strigă el. L-am spălat, 
frecat, uscat, iar la ora cinei, am coborît liniştit, cu min- 
tea clară, după ce, imitind cit am putut de bine scrisul 
Gardei, am scris un bilet prin care o rugam pe d-na Far- 
nol să lase platoul cu mîncare la usà. Da ! Exact în mo- 
mentul cel mai liniştit, înainte de cină, am făcut asta. 
Cînd Garda dormea... asa cà nu mi-a fost greu... nu mi-a 
fost greu... nu mi-a trebuit decît o secundă... si aceasta 
mi-a făcut atîta bine ! 


{ Am simțit din nou cum mă cuprinde furia, și a tre- 


buit să apelez la toată voința mea ca să nu sar încă .o 
dată să-l string de git. . -- 
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Cu pretul unui efort enorm am reusit sà mà stàpinesc, 
si l-am întrebat pe Masterson : 

— De ce te-ai mai intors dupà aceea ? .De ce ai mai 
urcat acolo sus inainte de ora zece ? 

— M-am urcat acolo sus?! — se miră el. Dar nu 
m-am urcat deloc. Nu m-am întors în camera ei. La ce 
bun, de altfel ? 

— Poţi să juri ? 

— Desigur. Chiar jur. Nu am mai urcat acolo... decît 
odată cu voi toţi... Asta trebuia să o fac... ca să rămîn în 
rol. Căci toată noaptea... toată seara, vreau să spun, lu- 
crurile au mers din rău în mai rău, iar cînd a început să 
urle ѕіїпса, dacă ati fi fost acolo, aș fi urlat și eu, și v-aș 
fi mărturisit totul... Numai că Vera Farnol a leșinat și 
nu mi s-a mai acordat atenţie. Atunci am luat hotărîrea 
să fug, cu prima ocazie... imediat ce o voi putea face... să 
fug şi să mă îmbare ре un vapor. Imediat се m-aţi încuiat, 
am întins-o. 

Era însă imposibil să plec. Nu îndrăzneam să plec la 
drum. Îmi pusesem hainele împachetate pe pat, ca să 
nu-mi гетагса{і lipsa, dacă ati fi deschis ușa; ştiam, 
totuşi, că nu se putea să vă păcălesc prea mult timp si 
că veţi pune să fie supravegheate toate drumurile... Așa că 
am rămas pe plajă, hoinărind de colo colo... M-am ascuns 
între dune... Mi-am săpat o ascunzătoare... Oh ! întuneri- 
“cul acesta, atît de înspăimîntător !... Dacă aţi ști! Eram 
supărat că se liniștise furtuna... Simteam nevoia să aud 
zgomot în jurul meu... Liniştea și întunericul erau așa de 
apăsătoare, încît a trebuit să mă întorc pe plajă. 

Atunci v-am văzut venind... v-am văzut apropiindu-vă 
în zig-zag, ca un crab. Am înţeles imediat că nu voi 
rezista... că va trebui să vă mărturisesc totul... Așa că 
v-am urmat pînă aici... Doamne, Doamne !, de ce nu 
m-aţi omorît ? 

Nu as putea să vă spun ce sentiment credeam că voi 
„avea în ziua cînd voi fi descoperit pe asasinul dragei.mele 
Garda ! Avînd însă în vedere experienţa mea și modul 
de a obține mărturisirile vinovaţilor, eram la sute de 
kilometri distanţă de satisfacția pe care mi-o procurau 
- de obicei rezolvările obţinute prin deducţii savante si 
tactici obișnuite, specifice meseriei, 


. 
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Ce luptă aspră a trebuit să duc împotriva firii mele, 
luate de val, ca să pot construi un raționament calm si 
lucid ! ` 

Cind, în sfîrșit, mi-am recăpătat sîngele rece, m-am 
ridicat, m-am apropiat de Masterson și, aplecîndu-mă 
spre el, i-am zis : 

— Asta e! Acum, știi ce te așteaptă. Tin cu dinții de 
mine să nu te înșfac de păr și să te tîrăsc pe nisip pînă la 
şerif. Asta ar dura prea mult, și-mi ești atît de antipatic 
încît mă grăbesc să scap de tine... Ascultă, deci... Broasca 
acestei uși are o cheie... Așa că te voi încuia aici pînă mă 
voi întoarce în cealaltă casă. Apoi va veni şeriful să te 
caute. Ai, deci, la dispoziţie, înainte să vină să te aresteze, 
jumătate de oră. Asa că eşti liber, dacă te simţi în stare, 
să-ți sfărimi oasele, aruncîndu-te de la una din aceste 
ferestre. Poate că șerifului îi va părea rău. În ce mă pri- 
veste, te asigur că nici măcar nu mă interesează. 

Din nou își strivi chipul în salteaua plină de praf. Cu 
capul în miini, continua să plîngă printre sughiţuri. 

Cuţitul său blestemat, împreună cu cheia camerei 
unde ne aflasem amîndoi, lunecaseră deja împreună în 
buzunarul pardesiului meu, după ce încuiasem ușa după 
mine. Apoi, renunțind la lanternă, am coborit în mare 
grabă scările, am traversat în mare viteză holul de la 
primul etaj și vestibulul de jos, fără nici o teamă de ob- 
stacole, ca și cum întunericul s-ar fi risipit dintr-o dată 
din calea mea. 

Eram așa de grăbit că nici măcar nu m-am sinchisit 
să încui ușa după mine ; iar cînd am găsit cărarea de pe 
faleză, am început să o parcurg ca pe o pistă de alergări. 

Dar chiar în momentul în care am simțit nisipul sub 
picioare, m-am împiedicat de ceva, un obiect curios, și a 
fost cît pe ce să mă prăvălesc. Noroc că mi-am dat seama 
că nu era altceva decît сігја mea, ajunsă aici după ce o 
aruncasem prin fereastra cupolei. 

M-am aplecat să o iau, și tocmai o apucasem de un 
capăt cînd... 

„„„Altcineva a înșfăcat-o de celălalt capăt ! 

Un bărbat, ieșit din întuneric, era lîngă mine. 


Îmi smulse brutal cîrja și, în timp ce un strigăt de 
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groază imi ieșea din git, am simţit o lovitură violentă 
peste ceafă și m-am prăbușit ре nisip cu capul înainte. 


Ф 
=. 

Сіпа te trezești dintr-un lesin, încetul cu încetul îți 
dai seama de lucrurile din jur. La început, îți zumzăie în 
urechi tot felul de sunete confuze, apoi încerci să deschizi 
ochii si vezi defilîndu-ți prin față bizare succesiuni de 
umbre şi lumină... La fel s-a întîmplat si cu mine cînd 
am început să-mi revin. 

Am auzit pe cineva zicînd : „Priviţi-l !“, 

Eram întins pe un divan, de pe care se scosese husa, 
în salonul casei nelocuite. Prin lumina difuză l-am zărit 
pe şerif aplecat deasupra mea. Era îmbrăcat cu pardesiul 
si avea pălăria pe cap. Storcea un burete din care un fir 
de apă se prelingea pe fața mea. Lîngă el se găsea unul 
din oamenii lui. Si el era în pardesiu si cu pălăria pe cap. 

Seriful m-a întrebat cu neliniște : 

— Meech, Meech, cum và simtiti ? Acum, puteți să 
vorbiti ? 

— Bineinteles, am ripostat eu. 

Desi mă durea îngrozitor capul, starea de confuzie 
mi-a dispărut rapid, așa că am încercat chiar să mă ridie, 

— Ce s-a întîmplat, Meech ? Pentru numele lui Dum- 
nezeu, răspundeţi : Cine v-a lovit ? 

— Nu ştiu, i-am răspuns. Totul s-a petrecut atît de 
repede încît nici nu am avut timp să văd ceva. 

Şeriful s-a așezat lingă mine pe divan şi şi-a pus 
mina pe genunchiul meu, 

— Atunci, ascultaţi-mă, Meech, a reluat el. Să vă 
spun. cum de ne aflăm aici și cum v-am găsit... Vă voi 
povesti în cîteva cuvinte, căci imediat ce vă veţi resta- 
bili, vom avea o altă treabă de făcut... După plecarea 
dumneavoastră, omului care era de planton jos i s-a părut 
că aude o mișcare în casă. De fapt, nu era chiar foarte 
sigur, dar eu îi spusesem să mă cheme imediat ce observă 
ceva neobișnuit. Nu știam (am ştiut numai după ce mi-a 
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spus Millard) că înainte de a plecat ati făcut un rond pe 
la toate camerele. Așa că am găsit de cuviinţă să fac și 
eu acest rond. Și știți ce am descoperit ? Ei bine, am des- 
сорегі că Masterson o ştersese... sărind pe fereastră. 
Atunci l-am întrebat pe Farnol dacă știe unde ati plecat. 
Mi-a spus că aveţi intenţia să petreceţi noaptea aici, în 
această casă. Am plecat împreună cu Mike, cu mașina, 
ca să vă previn de cele întîmplate și să vă aducem îna- 
poi... Numai că, după cum știți, trebuie să ocolești mult 
ca să ajungi la şosea... | 

— Știu, am răspuns ridicînd capul cu greutate, Mas- 
terson a dat lovitura. 

— Credeţi că el v-a adus în acest hal ? 

— Nuu... Nu despre asta este vorba, dragul meu 
șerif. El a omorit-o pe Garda Lawrence. 

— Evident, zise Gallant, numai că el este... 

— Е! este sus, am zis eu triumfal. Încuiat în cupolă! 
Iată cheia. Mergeţi și сопуіпре{і-уа singur. Am scos cheia 
din buzunar și i-am dat-o. Iată și cuțitul cu care a... 

Numai că cuțitul dispăruse. 

Atunci mă străfulgeră un gînd care mă făcu să sar 
în picioare și să o iau la fugă pe scări. Era posibil să fi 
spart ușa, să fi evadat din cupolă și, apropiindu-se de mine, 
să mă fi lovit pentru a-și recupera cuțitul — probă irefu- 
tabilă a crimie sale. 

În spatele meu, întîmpinînd aceleași dificultăți, urcau 
şeriful și omul său. Și mergeam, mergeam fără să mă 
opresc nici o clipă, întinzind cît puteam pasul și tinind 
instinctiv mîinile în faţă pentru a-mi da seama dacă ușa 
mai era sau nu la locul еі. 

Era acolo, neatinsă. Am apucat clanţa şi am zgiltiit-o 
cu nerăbdare. 

— Cheia, şerifule, am strigat întorcîndu-mă spre 
Gallant. 

Veni lîngă mine, îmi întinse cheia, pe care mi-o puse 
între degetele mîinii drepte, cu cealaltă căutînd gaura 
cheii. Am găsit-o, am introdus cheia, am răsucit-o si, 
cu o lovitură de picior, am deschis ușa, 
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Camera era luminată strălucitor. 

Exclamaţia șerifului nu a fost mai puţin violentă са 
a mea. 

Philippe Masterson zăcea. ре pat, cu gitul tăiat. Cuţi- 
stu: cu mîner de argint mai era încă înfipt în rana des- 
chisă.., 


Capitolul VI 


GEAMURI SPARTE 


z 


Împreună cu seriful am umplut cupola cu atîtea voci- 
ferări, în cele cîteva minute care au urmat, încît nu cred 
că ar putea cineva relata ce-am spus atunci. Totul era 
atît de incoerent, încît nu am reținut nici cea mai mică 
amintire. Singura impresia cu adevărat clară care mi-a 
rămas din acea scenă este de a-l fi auzit, în minutul de 
tăcere care a urmat strigătelor, pe omul șerifului excla- 
mind dintr-o dată: 

— S-a omorit ! 

— S-a omorît ? — am izbucnit eu, scos din minţi. S-a 
omorît ?! Haida, de ! Ва{і cîmpii. 

' Gallant а înaintat spre pat. M-am apropiat odată cu el 
de trupul lui Philippe Masterson și, văzînd din nou înfipt 
în git cuțitul atît de ușor de recunoscut după mînerul de 
argint prelucrat, am dus instinctiv mîna la buzunarul par- 
desiului pentru a mă asigura o dată în plus că nu mai 
era acolo, deși îl aveam în fața ochilor. 

— Asta-i cuțitul de care v-am vorbit, şerifule, am spus 
еш cu tot calmul de саге eram în stare. 

— Sînteţi sigur ? 

== Tot atît pe cît sînt de sigur că mă numesc Meech, 
șerifule, 
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— Sinteti, de asemenea, la fel de sigur că îl aveati la 
dumneâvoastră cînd aţi coborit ? 

— Ei, asta-i! — am ripostat, nerăbdător. Vă imagi- 
пај, oare, că nu mai știu ce fac ? V-am mai spus doar că 
însuși Masterson mi l-a dat și că, după ce l-am examinat, 
l-am băgat în acest buzunar. Susţin că era încă aici cînd 
am ieșit din această cameră, cînd am părăsit casa și chiar 
cînd'am primit acea blestemată lovitură de cîrjă саге m-a 
doborit. 

Șeriful, care se aplecase peste trupul lui Masterson 
pentru a privi mai îndeaproape cuțitul, se ridică și isi 
plimbă privirea de jur împrejurul încăperii. 

— Scuzaţi-mă că vă voi pune unele întrebări, Păian- 
jene, zise el, dar aș dori să vă solicit întreaga pricepere. 
După părerea dumneavoastră nu ar exista nici o posibi- 
litate ca acest tînăr să fi putut intra în posesia cuțţitului 
său ? 

— Nu, nu şi iar nu! — am ripostat eu. Cînd am ple- 
cat, am încuiat usa cupolei cu cheia. Am băgat cheia în 
buzunarul în саге băgasem cuțitul. Am coborît scara aler- 
gînd și, după maximum două-trei minute, am primit lo- 
vitura de cîrjă, cînd am ajuns în partea de jos a cărării 
de pe faleză. 

— Evident, este inadmisibil, reluă șeriful preocupat, 
ca şi cum ar fi gîndit cu voce tare. Este inadmisibil ca 
acest tînăr să fi coborit în exterior și să fi ajuns în josul 
cărării înaintea dumneavoastră... Și dacă ar fi avut vreun 
motiv să facă aceasta ? Totuşi, dacă ținem seama. de 
această fereastră spartă, de exemplu... 


— Eu am spart-o, şeriiule. Cînd mi-a mărturisit ce 
făcuse, m-am înfuriat și am aruncat cîrja în cealaltă 
parte a camerei. Сігја a trecut prin geam și tot cu această 
cîrjă am fost doborit... Nu, șerifule, puţină atenţie, се 
naiba ! Dacă Masterson ar fi vrut să se sinucidă, nu ar 
fi avut decît să se arunce pe fereastră, pe pietrele de jos. 
Evident, nu este o moarte prea atrăgătoare, dar este si- 
gură. De altfel, chiar i-am sugerat pe jumătate această 
soluție.. sau mai exact, i-am dat de înțeles că dacă o do- 
rea, nu aș fi făcut nimic să-l împiedic. Vă repet, șerifule, 
eram nebun de furie și nu-mi păsa de nimic. Acum este 
cu totul altfel | 
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— Nu mă întreba nimic, serifule... nu mă întreba ni- 
mic, căci în acest moment nu ştiu nimic. Cel mai impor- 
sant lucru acum este să ne întoarcem cit mai repede la 
Farnol. Aici nu mai avem ce face, 

Mi-am scos batista din buzunar și am înfășurat cu ea 
mânerul cuţitului, сіі mai aproape de „lamă, după саге 
l-am scos din rana proaspătă. În timp ce făceam aceasta, 
examinam cu atenţie chipul lui Masterson, 

Faţa lui nu exprima nimic, absolut nimic, în afară de 
faptul foarte evident că era mort de puţină vreme. Ob- 
servîndu-l, am traversat diverse stări emoţionale contra- 
dictorii, la fel de contradictorii precum presupunerile pe 
care le făceam în legătură cu. mobilul crimei. Îmi dau 
perfect de bine seama că dacă aș enumera aceste supo- 
ziții, aţi avea impresia că ele sînt rezultatul unor calcule 
făcute la rece sau ale unor argumentări bine cîntărite. 
În realitate, nimic din toate acestea, căci stările emoţio- 
nale pe care le-am traversat s-au succedat cu rapiditatea 
unor fulgere... 

Ura care mă cuprinsese atunci cînd mi-a mărturisit cri- 
ma a revenit cu aceeași violenţă, încît cred că dacă nuær 
fi fost mort, as fi simţit aceeași dorinţă irezistibilă de a-l 
strînge de git... Atunci m-am gîndit că-poate și altcineva. 
împins de o ură ascmănătoare, ar fi dorit să se răzbune 
ре el. Victor Millard, de exemplu, care, în cupola cealuliă, 
imi şoptise: „О iubeam pe Garda, domnule Meech“. 
Cum as fi putut să-l condamn tocmai eu, care fusesem 
cît pe се să-l. omor pe Masterson stringindu-l de git? 
Și totuși... totuși, judecind mai bine, poate că aș ЇЇ avut 
dreptul, pînă la un anumit punct, să-l blamez. Da, spre 
marea mea surprindere, îmi dădeam acum seama că măr- 
turisirea spontană și aparent sinceră făcută de Master- 
son lăsase în mine о ітргеже mai profundă decit bănu- 
iam și că înclinam să-i găsesc scuze, gindindu-mă la toate 
torturile prin care trecuse sărmanul său creier bolnav. Îmi 
dădeam seama că de acum înainte eram capabil să înţeleg 
moartea Gardei, Chiar dacă a înţelege nu înseamnă în 
mod obligatoriu și a ierta, oare înțelegerea nu este un 
prim pas spre iertare ? 


n CLIFFORD ORR 


Dar dacă, dimpotrivă, am presupune că, într-un elan 
de eroism juvenil, Masterson a făcut mărturisiri false. 
Dacă s-a acuzat de crimă în locul altcuiva deoarece min- 
tea sa hipersensibilă decretase că aceasta era singura cale 
de urmat într-o situaţie complicată pe care eu o ignoram ? 
Dacă am presupune, pe de altă parte, că adevăratul vi- 
novat s-a înșelat în privința discuţiei pe care Philippe 
a avut-o cu mine la miezul nopţii în cupolă, ітаріпіп- 
du-și că Philippe l-a denunțat ? Dacă am presupune că, 
ascuns în vreun colţ, m-a văzut părăsind în goană casa 
goală, furios foc, si îndreptindu-mă, după toate aparențele, 
spre Farnol, pentru a-l chema pe şerif să-l aresteze ? În 
cazul acesta oare nu era logic са el să mă doboare ime- 
diat pentru a mă împiedica să vorbesc ? Oare nu în ace- 
laşi scop l-a înjunghiat pe Masterson ? Таг dacă asa ar 
ti stat lucrurile, cum să nu-mi fie milă de acest băiat ne- 
îndeminatic, dar atît de generos, care zăcea тогі acolo; 
In faţa mea ? 

Cred, totuși, că simțămintele atît de contradictorii 
care mă frămiîntau atunci nu se reflectau nicicum pe fața 
mea, căci şeriful m-a întrebat simplu : 

— Aţi remarcat ceva deosebit, Meech ? 

„M-am ridicat brusc și i-am întins cuțitul înfăşurat în 
batista mea. 

— Luaţi asta ; veţi ridica amprentele de pe el ime- 
diat ce ne vom fi intors la casa cealaltă. Este vorba, fi- 
reşte, de amprentele lui Masterson și, poate de ale mele. 
Am uitat complet dacă aveam sau nu mănușile pe miini 
лпа am discutat cu el aici. 

Am băgat mina în buzunarul interior al pardesiului, 
unde tineam de obicei mănușile şi mi-am dat seama că 
nu erau acolo. Cotrobăind mai bine, le-am găsit în unul 
din buzunarele exterioare. Şeriful îmi explică cum de se 
aflau în acel loc neaşteptat. i 

— Le aveaţi pe miini cînd v-am găsit ; vi le-am scos 
cu să vă frecăm încheieturile. 

— Deci dumneavoastră le-aţi pus în acest buzunar ? — 
i-am întrebat. 

— Da. ^s 

— Cuţitul nu era, firește, la un loc cu cheia, nu-i 
ља ? Dar la сс bun această întrebare ? E de la sine în- 
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teles că nu aţi fost atent cînd mi-aţi băgat mănușile în 
acest buzunar. În fine, nu contează: Să ne ocupăm de 
cheie şi să plecăm. 

Toţi trei am traversat încăperea pînă la uşă. Cheia 
ега în broască, pe dinafară. Am scos-o și am агаїаї-о şe- 
rifului. 

— Broască obișnuită și de un model vechi, am cons- 
tatat eu, dar totuși puţin complicată. Ascultă, șerifule, 
din trei lucruri unul: sau cel care a intrat aici avea un 
şperaclu, passe-partout ; sau avea o dublură a acestei 
chei ; sau s-a servit de această cheie si apoi a pus-o în 
buzunarul meu cînd eram încă leșinat. Or, această ultimă 
ipoteză pare acum absurdă. Nu știm dacă a doua poate 
fi avută în vedere. In ceea ce privește pe prima, cred 
că o voi putea verifica, pînă la un anumit punct. Port 
totdeauna la mine un passe-partout fabricat după indi- 
caţiile mele de unul din cei mai buni lăcătuși din Con- 
necticut, şi sînt foarte rare broaștele de fabricaţie obiş- 
пиа care să nu poată fi descuiate. Fireşte că pentru 
broaștele cu arc de tipul Yale, Seiget, etc. nu este de 
nici un folos. Însă aceea de la usa cupolei nu era din 
această categorie. Am luat acest passe-partout din trusa 
mea si am încercat să descui broasca. Am reușit doar cu 
mare greutate. Era clar deci că пісі un passe-partout mo-. 
dern, precum cele care se găsesc în comerţ, n-ar fi putut 
descuia această broască demodată. 

Lăsînd lumina aprinsă în cupolă si corpul neînsufle- 
tit al lui Philippe Masterson întins pe pat, în poziţia in 
care îl găsisem, am închis ușa după noi și i-am invitat 
printr-un gest pe şerif şi pe subalternul său să mă w- 
meze pe scări. Citeva secunde, pînă ce Gallant a aprins 
lanterna, am rămas în întuneric. Cind am văzut raza de 
lumină dansînd pe scări, mi-am amintit imediat de lan-. 
terna mea, așa că i-am zis șerifului : 

— Așteptaţi-mă jos, vin imediat. 

Apoi, redeschizînd ușa cupolei, am intrat din nou în 
încăperea pe care tocmai o părăsisem. 

Amintirile îmi erau foarte precise, deşi capul mă du- 
rea îngrozitor datorită emoţiilor pricinuite de descope- 
rirca cadavrului lui Masterson. Îmi aminteam clar că 
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atunci cînd tînărul Philippe aprinsese lumina în cameră, 
eu aruncasem imediat lanterna pe pat, unde rămăsese tot 
timpul discutiei noastre. Îmi aminteam, de asemenea, 
foarte clar, că nu am luat-o de acolo cînd am coborît pre- 
cipitat, după ce incuiasem usa. Cea mai bună dovadă era 
faptul că am găsit cu greu drumul pe scări si pe coridor. 
Graba de a ajunge cit mai repede la Farnol m-a deter- 
minat să nu mă mai întorc după lanternă. 

Curios lucru : cînd m-am întors în cupolă, după cum 
v-am spus, să recuperez lanterna, aceasta nu mai era. 
acolo. Am căutai-o ре раї, pe jos, peste tot. Nu era nică- 
ieri. Or, ştiam exact că пісі șerilul, nici omul său nu о 
luaseră. Deci, sau Masterson o aruncase pe fereastră — 
ceea ce era destul de neverosimil — sau, după comiterea 
asasinatului, criminalul o luase cu el — ceea ce era mult 
mai probabil şi mai logic. Prin urmare, dacă s-ar găsi 
această lanternă asupra cuiva sau printre lucrurile cuiva, 
s-ar putea considera că există o dovadă destul de clară 
pentru a incrimina acea persoană, cu atît mai mult cu cît 
această lanternă importată din Anglia și acoperită cu o 
imitație de piele, ега un model care nu se găsea în Sta- 
tele Unite, fiind astlel foarte ușor de recunoscut. 

După ce am încuiat pentru a doua oară ușa, lăsînd ca 
și prima dată luminile aprinse în cupolă, am coborit 
scara pe biîjbiite si m-am alăturat şerifului în vestibul. 

— Dacă nu ai nimic împotrivă — i-am zis — as cere 
să-l laşi pe omul dumiiale de planton, pînă la noi ordine. 

— Cum doriţi, Păiuanjene. 

— De altfel, nu va dura prea mult timp. am adău- 
gat, căci intenţionez să-l trimit aici pe medicul legist cit 
mai repede posibil. 

I-am dat poliţistului cheia de la intrare, sfătuindu-l să 
stea fie în vestibul, fie afară, şi să nu se îndepărteze de 
casă, urmînd a fi schimbat după cel mult o oră. 

Cind am urcat în mașină, împreună cu Gallant, m-am 
uitat la ceas. Era ога unu și douăzeci și cinci de minute. 
Înlundîngu-mă în pernele maşinii. am făcut următoarele 
reflecții : 
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Ultima datà cind m-am uitat la ceas fusese momen- 
iul cind am părăsit casa lui Farnol îndreptindu-mă spre 
casa geamănă. În acel moment, celălalt om al şerifului, 
aflat de pază în grădină, mă іпігераѕе cît era ceasul. Fu- 
sese exact miezul nopţii. 

Aceasta mi-a permis să fac un calcul destul de apro- 
ximativ. 

Ca să ujung de la o casă la cealaltă pe plajă, mi-au 
trebuit aproximativ cincisprezece minute. După sosirea 
în casa goală, mi-a luat zece minute să cercetez coridoa- 
rele și încăperile de la parter și să iau amprenta pe care 
o descoperisem pe scări, în praf. Cincisprezece minute 
plus zece, făceau douăzeci și cinci de minute. 

În mod: sigur că nu au trecut mai mult de cinci mi- 
nute între momentul intrării mele în cupolă, începerea 
examinării scrisorilor găsite în sertarul biroului si apari- 
ţia lui Masterson. Apoi, discuţia cu Masterson încă vreo 
douăzeci de minute. Deci, douăzeci si cinci și cu douăzeci 
si cinci, cincizeci. 

Cit despre timpul scurs între revenirea mea din leşin 
pe divan şi plecarea cu mașina șerifului, apreciam că nu 
depășise douăzeci de minute. Această estimaie a fost de 
altfel confirmată de Gallant, căruia i-am cerut părerea 
în legătură cu aceasta. Deci, cincizeci și cu douăzeci, dă- 
dea un total de șaptezeci de minute. 

Șaptezeci de minute după miezul nopţii înseamnă ога 
unu și zece minute. Таг ceasul meu arăta ora unu și două- 
zeci si cinci. Acest plus de cincisprezece minute nu pu- 
tea reprezenta altceva decit intervalul scurs între mo- 
mentul în саге ieşisem în fugă din casă şi acela în саге 
îmi revenisem pe divanul din salon. Deci, stătusem le- 
şinat aproape cincisprezece minute, timp în саге asasi- 
nul, după ce m-a doborit cu propria mea cîrjă, a urcat 
în cupolă, a comis fapta sa abominabilă și a fugit. 

După ce am făcut aceste evaluări, le-am ordonat în 
minte sub forma unui tabel, care îmi apărea atit de clar, 
de parcă ar fi fost o pagină tipărită : 

orele 24,00 — Părăsesc casa lui Farnol. 

„0.15 — Sosesc la cealaltă casă 
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0,25 — Intru în саза 

„0,30.— Apare Masterson 

„0,50 — Ies în fugă din casă 

„1,05 — Îmi revin din desin 

„1,25 — Plec în mașină impreună cu șeriful. 

Cînd am ajuns la capătul socotelilor, parcursesem deja 
drumul care traversa mlaștina şi partea din șosea cores- 
punzătoare întinderii plajei care separa cele două limbi 
de pămînt. Ne aflam pe cel de-al doilea drum în direcţia 
mării, care ducea la casa lui Farnol. Vremea ега în con- 
tinuare liniștită şi rece. 

— Şerifule, i-am zis lui Gallant apropiindu-mă de el 
pe banchelă, explică-mi în cîteva cuvinte, dur foarte 
exact, cum m-ai găsit și ce ai făcut după aceca. ` 

— Ei bine, Păianjene, începu cl. Aşa cum v-am mai 
spus, imediat ce am constatat dispariţia lui Masterson 
şi am aflat de la Farnel că aţi plecat pe plajă spre cea- 
laltă casă, ne-am urcat în mașină și am pornit la drum. 
Cînd ne-am apropiat de casă, l-am înșfăcat pe Caswell de 
braț si i-am strigat : „Priveşte, e lumină, acolo sus...“, 

— Ai observat pe cineva miscindu-se în cupolă ? 

— Nu. Am văzut doar lumina, care era foarte pu- 
ternică. ' 

— Da? L.. Și după aceea ? 

— Apoi, am ajuns. Am sărit din mașină, si a fost 
rîndul lui Caswell să mă apuce de braţ si să-mi strige: 
„Uşa este larg deschisă !“. Am urcat scările pînă la usa 
de la intrare. „Nici un pic de zgomot“, i-am suflat lui 
Caswell la ureche. Şi exact cind ne pregăteam să urcăm 
în casă, am auzit pe cineva gemînd foarte tare... 

— Eu eram ? 

— Da. Atunci am strigat: „Dumnezeule! E Meech 
Păianjenul !“, şi apoi, am... 

Șeriful nu avu însă timp să-și termine fraza. Din casa 
lui Farnol, pînă la care mai era: de parcurs vreo sută 
de metri am auzit ţipete, apoi un foc de armă şi, în cele 
din urmă, un vacarm de geamuri sparte. 


Capitolul VII 


UN LAS 


— Bagš în a patra, serifule, am strigat. 

Sub impulsul dat de pedala de acceleraţie pe care apă- 
sase Gallant, automobilul a parcurs distanţa pină la casă 
într-o clipită. Frînele încă зсгізпеац cînd am început să 
alerg spre casă. 

Aici domnea un adevărat уасагт. În ciuda zgomotu- 
lui asurzitor și а șuierăturilor si zumzetului din capul 
meu, am auzit pasi coborînd în viteză scara dinspre cu- 
polă. La toate ferestrele de la etajul întîi lumina se aprinse 
simultan са si cum cineva ar fi acţionat o manetă care 
controla curentul electric în toată casa. Cînd am intrat 
în vestibul prin ușa larg deschisă, am auzit. chemări ne- 
liniștite pornind din toate camerele de deasupra тоа, de 
parcă toată lumea dorea explicații privind ceea ce se in- 
timplase. 

Pașii pe care i-am auzit coborind în goană scara din- 
spre cupolă au traversat coridorul cel lung de sus şi ац 
început să coboare scara cea mare. 


— Stai! — am comandat imediat scotindu-mi revol- 
verul din buzunar, 

Doi bărbaţi, cu miînecile suflecate, se opriră la coti- 
tură în timp ce mîinile le zburară deasupra capului cu 
о іџќеа]а ce m-ar fi amuzat dacă aș fi avut timp să mă 
gândesc la: asia. 

— Cine sînteţi ? — am întrebat pe un ton imperativ. 

Unul dintre ei îmi răspunse imediat ; 

— Sînt doctorul Forrester; medic legist, si asistentul 
meu, doctorul Bock; 

Am; lăsat pistolul în jos ; 
= Coboriţi, doctore, am zis, cu un ton mai moale de 
data aceasta. 


În același moment, omul șerifului, acela care avea sar- 
cina să supravegheze casa: Farnol, intră val-virtej în ves- 
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libul. cu capul descoperit, cu ochii rătăciţi, cu pistolul în 
mină. 

— Domnule Meech ! — zise е]. Cine a fost ? Pe unde 
a luat-o ? 

— De cine vorbeşti ? 

— Cineva a intrat aici prin efracţie. Nu е пісі un 
minut de atunci. Am tras în el. Priviţi... Priviţi, acolo! 

Intrînd în salon, întoarse întrerupătorul care comanda 
aplicele de pe pereţi. Imediat am văzut că unul din gea- 
тиге mari de la uşa care dădea spre verandă era spart 
şi că această uşă era deschisă. Seriful ni se alătură în 
acelaşi moment și. foarte pe scurt, subalternul său ne 
povesti ceea ce se întîmplase. 

După cum îi recomandasem înainte de plecare, el fă- 
cuse ronduri după ronduri în jurul casei. trecînd de ne- 
numărate ori prin. aceleaşi locuri, devenind și mai atent 
la orice zgomot suspect, mai ales după ce Gallant îl pu- 
sese la curent cu evadarea lui Masterson. Меауіпа cheie 
la ușa de la intrare, o lăsase intenţionat larg deschisă, si 
de fiecare dată cînd trecuse prin faţa ei, urcase în virful 
picioarelor cele cîteva trepte ca să asculte dacă se auzea 
ceva în interior. Cu unul sau două minute înainte de 
sosirea noastră, el auzise zgomot de mașină și, apropiin- 
du-se de drum pentru a se convinge dacă era masina 
noastră sau nu, а auzit dintr-o dată pași în spatele lui, 
ca -și cum cineva traversa veranda. A alergat spre ve- 
`апаё somindu-l pe intrus să se oprească. Cum nu era 
lumină în salon, i-a fost imposibil să distingă altceva de- 
cît о siluelă confuză înaintînd spre ușa cu geamuri. Vă- 
zînd că persoana nu dă ascultare ordinului său, a deschis 
focul, din alergare. Unul din geamurile cele mari ale ușii 
a zburat în ţăndări, şi, în aceeași clipă, necunoscutul a 
aruncat peste balustrada verandei ceva care l-a lovit pe 
agent drept în piept, făcindu-l să-i scape arma din mînă 
şi doborindu-l la pămint.atit de aproape de prăpastie, 
încît puţin i-a lipsit să nu se prăbușească în ea. De fapt, 
chiar începu să alunece pe pantă, dar din fericire, aceasta 
nu era prea abruptă în acel loc. A reușit să nu se pră- 
bușcască ugăţindu-se de crengile tufişurilor. În răstimpul 
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cît a urcat panta și şi-a căutat pistolul, intrusul а reușit 
să o ia la fugă. Exact în momentul acela am intrat noi în 
vestibul. 

— Si nu ai putut să vezi cine era ? 

— Nu. 

— Era complet îmbrăcat ? 

— Da, din cite am putut vedea. 

— Cu ce obiect a aruncat în dumneata ? 

Aproape că ghicisem despre ce era vorba, dar {іпеат 
si fiu sigur. 

— Nu ştiu... un fel de ghioagă sau о cîrjă marc. cred. 

Evident. Aşa cum bănuiam era vorba chiar de сїгїл mea. 
lar cel care a aruncat cu еа nu putea fi decît acelaşi саге 
o folosise ca să mă doboare pe mine însumi — altfel 
spus, asasinul lui Philippe Masterson... În alţi termeni, 
cineva din cei pe care îi încuiasem în camerele de la 
etajul întîi evadase, aşa cum făcuse şi Masterson; se du- 
sese să-şi îndeplinească crima în casa nelocuită traver- 
sind plaja, apoi revenise aici, tot pe plajă, în timp ce ṣe- 
riful şi cu mine descopeream cadavrul lui Masterson, $1 
încercase să reintre în casa familiei Farnol şi în camera 
din care plecase fără să fie văzut. 

Problema care se punea acum era de a afla dacă 
personajul era destul de isieţ ca să se încuie în cameră 
şi, atunci cind mă voi duce la el. să reuşească să ascundă 
pe chip faptul că tocmai trecuse pe lingă un foc de armă 
pe verandă. 

M-am întors către Gallant şi agentul său — care se 
numea Hackett, după cum am aflat atunci — şi i-am 
trimis să cerceteze toate camerele de la parter, inclusiv 
sufrageria și bucătăria, şi să se asigure că atît Stutton 
cît și Bessie erau fiecare în patul său. Totodată, i-am 
recomandat lui Hackett să încerce să păsească cit mai 
repede сїг]а cu care fusese lovit. Apoi, i-am invitat pe 
cei doi medici să urce cu mine la primul etaj. 

Cind am ajuns pe coridorul slab luminat am [ost în- 
timpinaţi de un vacarm asurzitor. Din toate camerele 
— cu excepţia camerei mele, aceleia a lui Masterson, acum 
cu uşa larg deschisă. şi a celei transformate de Farnol 
în debara — se auzeau bătăi în uşi şi voci care mă slri- 


, 
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gau sau care se adresau una alteia. O scurtă privire spre 
dreapta și spre stînga mi-a confirmat faptul că de am- 
bele părți cheile se aflau fiecare în ușa sa, așa сит ie 
lăsasem.. 

— Calmaţi-vă, vă rog, am strigat destul de tare pen- 
tru a acoperi acest vacarm general. Nimeni nu a fost omo- 
rit, și o să vă deschid ușile imediat, 

„ Liniştea se așternu îndată. 

Făcui semn celor doi medici să mă ajute să eliberez 
prizonierii  recomandindu-le cu voce înceată să se. asi- 
gure, înainte de a apăsa pe clanţă, că într-adevăr au 
descuiat ușa cu cheia. Doctorul Forrester deschise uşile 
de la camerele lui Victor Millard şi a familiei Saint-John, 
doctorul Bock de la ceea a Patriciei, iar eu de la camera 
lui Farnol şi a Verei. Apoi, le-am strigat celor astfel eli- 
berati să iasă pe coridor. Toţi au ieșit imediat. Traversînd 
coridorul dintr-un capăt în celălalt, am trecut încet prin 
fața lor, i-am privit pe fiecare și le-am spus : 

— Nu aveţi de ce... chiar că nu aveţi de ce să vă ne- 
Jiniștiți și să vă agitaţi în acest hal, le-am declarat eu. 
(Vera, îmbrăcată în capotul său larg atîrnind după еа, 
era albă ca varul). Focul de armă ре care l-aţi auzit а 
fost tras de unul din agenţii şerifului asupra unuia care 
intra, sau mai exact, după părerea mea, care revenea în 
casă. (Farnol, cu părul său alb zburlit şi cu halatul său 
strîimt din pînză de in, semăna mai mult са огісїпа си 
un spălător de vase). Cred că cineva din cei care locuiesc 
acum în această casă a făcut în noaptea asta o mică ex- 
pediţie pe cont propriu si s-a întors de curînd іп camera 
sa. (Patricia era liniștită... palidă, însă foarte frumoasă 
cu părul său roșu aprins, în neglijeul său de crep-de-chine). 
Cineva dintre dumneavoastră, nu știu cine, dar îl voi afla, 
deși nu am hotărît încă prin ce mijloace. (Saint-John și ne- 
vastă-sa erau ca totdeauna braţ la braț, iar еа plinsese 
Qin nou). Trebuie să vă mărturisesc că nutream оагс- 
cum speranța са сс] despre care vă vorbese să nu fi rc- 
venit în camera- sa, sau, cel puţin, să fi ezitat cit de cît 
să iasă pe coridor. Nici chiar dumneata, Victor... 

F] era complet îmbrăcat. 
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Cînd l-am văzut ultima dată, îmi amintesc că stătea 
la birou în camera. sa $1 scria „prietenului“, cu саге plă- 
nuia să plece în călătorie, o scrisoare despre moartea 
Gardei. Atunci, însă, ега în pijama și în halat. Acum, 
era îmbrăcat cu acel costum sport pe care îl purtase şi 
la cină, în ciuda celei mai elementare conveniente, și era 
clar că tocmai își pieptănase părul. În zadar am încercat 
să-mi amintesc dacă în imaginea ştearsă pe care mi-o lă- 
sase agresorul meu cînd ne luptasem să apucăm fiecare 
de cite un capăt al cîrjei, acesta ar fi purtat un asemenea 
costum. Amintirile mele erau foarte imprecise. De fapt, 
nici nu cred că văzusem ceva, 

— Nici chiar dumneata, Milland, am continuat, nu. 
lipsești la apel. 

Nici măcar nu clipi din ochi. Și, pe Dumnezeul meu, 
mi-a făcut mare plăcere să constat asta. Mai mult chiar, 
chipul său tinăr și proaspăt a căpătat o expresie de mi- 
rare, 

-— De: ce vorbiti în acest fel. domnule Meech ? Cum 
adică, nici chiar eu ? 

Mă prepăteam să-i răspund cînd el își dădu seama că 
în camera lui Masterson nu era lumină și că acesta nu 
se afla, ca toți ceilalți, în pragul uşii. 

— Dar unde este Philippe Masterson ? — întrebă el 
cu voce ezitantă. Cum se face că nu-l vedem aici ? 

Nu m-am întors, asa cum se aștepta, spre camera în 
discuţie. Mi-am fixat privirea asupra lui și nu am schim- 
bat-o nici cind s-au auzit exclamaţiile celor саге ne 
priveau. 

—  Încerci să-mi spui poveşti, Victor? — l-am în- 
trebat cu un ton de reproş, 

Roși foarte tare și aruncă o privire rapidă de-a lungul 
coridorului spre stînga, ca si cum ar fi vrut să se asigure 
dacă ochii Patriciei erau sau nu fixaţi asupra lui. 

— Fireşte са nu, protestă el. Mi se pare însă că şt 
cu am dreptul să vă atrag atenţia asupra faptului că Phi- 
lippe nu este aici, asa cum dumneavoastră insinuaţi că 
sinteţi surprins să mă vedeți aici. 
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.— Încet, încet, Victor, i-am zis. Nu am făcut nici o 
insinuare de acest fel. 

— Pardon! Aţi spus: „,„Nutream oarecum speranţa 
ca cel despre care vă vorbesc să nu fi revenit în camera 
sa ; nici chiar dumneata, Victor...“. 

— Chiar și dumneata, Victor, l-am întrerupt, ar tre- 
bui să știi că toți care se află aici sînt destul ае inteli- 
genţi să 'fi putut face aceasta. Repet, sînt sigur că cineva 
dintre dumneavoastră a făcut o mică expediţie pe cont 
propriu și că nu e mult de cînd s-a întors. Și totuși, pri- 
vește-i, Victor. Sint toţi aici si toți neimbrăcațţi... cu ex- 
серјіа dumitale, bineînţeles. 

Chipul i se întunecă. ç 

— Abia acum înțeleg ! — zise el. De aceea mă bă- 
nuiţi... că sînt îmbrăcat. Ei bine, trebuie să vă explic 
imediat sau preferați să mai așteptați ? 

Mi-am încrucișat braţele. 

— Mai bine imediat decit mai tîrziu, am răspuns, dacă 
nu te deranjează. 

Pentru a doua oară l-am văzut privind spre locul 
unde se afla Patricia. Ştiam că era imposibil să o vadă, 
familia Saint-John, mereu unul iingă celălalt, se aflau 
între el şi fată. 

— De ce să mă deranjeze, zise el. M-am îmbrăcat 
după ce șeriful a făcut al doilea rond, aşa сит dum- 
neavoastră l-ați făcut pe primul. Nu puteam să dorm 
(aşa cum, amintiţi-vă, v-am spus) și terminasem singura 
scrisoarea pe care am avut-o de scris. Nu există nici o carte 
în camera mea. Asa că mi-a venit ideea să mă îmbrac. 
Dacă eram îmbrăcat cînd vă întorceaţi (fie că aţi fi venit, 
să mă vedeţi, fie că v-aș [i auzit trecînd pe coridor) puteam 
să vă rog să mă lăsuli să ies ca să vă ajut la cercetări, aşa 
cum mi-ați îngăduit să vă ajut cînd am mers în cupolă, la 
Garda. Aș fi putut foarte bine să vă însoțesc, nu-i asa, 
din moment ce aţi fi fost tot timpul cu ochii pe mine? 
Doamne, încheie el, cu un ton din care străbătea un pic 
de reproş, mi-am închipuit că aveţi încredere în mine !... 
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Sà am încredere in el ! Dumnezeu mi-e martor că nu 
as fi dorit altceva.. Că nu as [i dorit decît să am їпсге- 
dere în toţi şi să consider adevărată oricare din explica- 
țiile pe care mi le-ar fi dat ! Si mai mult decît orice nu 
voiam decit sà pot avea încredere în acest flăcãu din 
faţa mea, al cărui comportament părea atit de sincer ! 

Aceste aprecieri erau. fără îndoială, în favoarea sa. 
Tetuși, unele îndoieli de саге nu mă puteam debarasa 
mai persistau în mintea mea din cauza comparațici care 
se putea face între Victor Millard şi Philippe Masterson. 
Analogie destul de relativă de fapt. deoarece Masterson, 
deşi la fel de bine crescut şi la fel de cinstit era, după 
spusele sale. un nevrozat şi, tot după mărturisirea sa. un 
asasin. Iată deci şi: o altă ipoteză care trebuia avută în 
vedere: un tinăr inteligent, normal și cu educaţie bună 
caută să se destăinuie, desi nu comite nici o crimă. În 
cazul în care el comite o crimă, desi este puţin probabil 
са acest lucru să se întimple, el va ucide din duuă mo- 
tive; pentru că este dominat de o pasiune subită care-l 
copleşeşte sau pentru că la un moment dat, el este con- 
vins că fapta sa este justificată. În primul caz, este imc- 
diat cuprins de remușcări: în al doilea, se тіпаге$іс tem- 
porar că u făcut ceea ce trebuia să facă. Dar şi într-un 
caz şi în celălalt, nefiind un duşman permanent al ѕосіс- 
tăţii, instinctul si bunul simţ înnăscut îl împiedică să 
fugă. Crimele care nu pot fi lămurite, taine ale vieţii re- 
ale, rareori sînt comise de tineri care au primit, încă din 
copilărie, o educaţie bazată pe principii sănătoase, pe 
morală şi pe un dezvoltat spirit de familie. Li se poate 
întîmpla si lor să comită crime, ааг le vor ispăși fără. 
îndoială. 

Ce ar mai putea fi spus in favoarea sa ? Înainte de 
toate, faptul că purta un costum sport. Este un mod de 
a se îmbrăca foarte confortabil, dar саге nu este: deluc 
recomandabil cînd cauţi să nu te faci remarcat. Apoi, toa- 
leta sa impecabilă si părul frumos aranjat ca si cum toc- 
mai se îmbrăcase liniștit, limitindu-se, după aceea, sà 
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aştepte întoarcerea mea. Se adaugă faptul cà ега încu- 
iat cum trebuie în camera sa, cheia aflindu-se în broas- 
ca în exterior, la fel ca la celelalte uși. Şi în sfirșit, fap- 
tul că agresorul meu — el sau altcineva — părea să nu 
mă fi atacat decît pentru a-mi lua o cheie — restituită mai 
tîirziu— și un cuţit. Oricit de fantastice ar fi putut fi pro- 
iectele sale criminale, cu greu se putea crede că acest 
tînăr ar fi putut împinge atit de departe plăcerea pentru 
melodrarmă, încît să folosească violenţa împotriva mea în 
unicul scop de a putea folosi arma care omorise prima 
dată. 

În schimb, ce se putea spune împotriva lui ? 

În primul rînd, faptul. că era complet îmbrăcat, ori- 
eare ar fi fost pretextul invocat. Apoi faptul, care de alt- 
fel nu mi-a scăpat, că în locul minunatei perechi de ghete 
cu care era încălțat la dineu, purta acum pantofi de tenis 
din pinză decolorată — foarte practici pentru a alerga 
pe plajă şi a se furișa fără zgomot în casă. Se mai adaugă 
faptul că el era cel mai nimerit, după părerea mea, să o 
răzbune pe Garda Lawrence, dacă era vorba despre o răz- 
bunare. Și, in sfîrșit, faptul — e drept, mai puțin convin- 
gător — că încercase, într-un mod nu prea corect, să 
atragă atenţia asupra absenței lui Masterson. 

— Паг... nu este sigur vorba de o problemă de încre- 
dere, Victor, am zis eu. А 

Simteam nevoia să verific imediat două lucruri care 
mi-au venit în minte. În primul rînd, m-am aplecat şi 
i-am atins unul din pantofi. 

— Fără îndoială că ţi-ai pus această încălţăminte cu 
talpă de cauciuc ca să nu faci zgomot cînd mă vei ajuta, 
nu-i așa ? 

— Da, îmi răspunse el, grav. 

Nici acum nu ştiu dacă a sesizat ironia din întrebarea 
mea. š 

Era mult nisip la încheietura dintre talpă și pinză; 
exista însă şi posibilitatea ca acest nisip să se fi adunat 
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acolo din timpul zilei, cînd fusese la scăldat împreună cu 
ceilalţi. 

— Ai un passe-partout, Victor ? 

— Nu, domnule, пи am. ' 

— Iată unul, i-am 215, scotindu-1 pe-al meu din bu- 
zunar. Z 

Trecînd în spatele lui, am scos cheia din broască și am 
introdus în loc șperaclul meu. Funcţiona admirabil. Apai 
am reintrodus cheia în broască, prin exterior, am intrat 
їп cameră şi am incercat să încui ușa pe dinăuntru cu 
cheia aflată în broască pe dinafară. Am constatat că nu era 
posibil. Am făcut această verificare deoarece știam că 
acest lucru era posibil în cazul unor broaște de fabricaţie 
modernă, mai ales în cazul celor folosite in unele hotc- 
luri „la zi“, dar de care e bine să te feresti. 

— Foarte bine, Victor, am spus reintroducînd trusa 
mea în buzunar si revenind în faţa lui. Nu о să te mai 
sicii un timp și o să clarific observaţia pe care ai făcu- 
t-o adineauri... în privința lui Philippe Masterson. 

Priveam de-a lungul întregului coridor. În faţa fie- 
cărei uşi, fiecare ocupant era în picioare, imobil si tăcut, 
atent să nu-i scape nici unul din cuvintele pe care le ros- 
team, în timp ce în capătul de sus al scării stăleau, unul 
lingă altul, sprijiniți de balustradă, cei doi oameni ai şe- 
ritului Gallant, precum două santinele care păzesc in- 
trarea secretă într-un castel medieval. 

— Philippe Masterson este mort, Victor ! 

M-an prefăcut că mă adresez numai lui. даг în rea- 
litate ñ pindeam pe toţi, în măsura în care mi-o permi- 
tea lumina slabă de pe coridor. Victor, singurul căruia îi 
puteam vedea bine fața, se îngălbeni brusc precum cearu 
şi strînse din dinţi de parcă se forța să nu tipe. Mai de- 
parte, spre capătul culoarului, Vera, marea Vera, se clă- 
lină pe picioare si întinse mina să se sprijine de perete. 
Creamer Farnol nu schiţă nici un gest; nici familia 
Saint-John nu făcu пісі o mişcare, poate doar se strînseră 
mai mult unul în celălalt. 


80 CLIFFORD ORR 


Singura care si-a exteriorizat emotia a Íost Patricia. 

— Ştiam eu-! Da, da ! Stiam eu, ţipă ea. 

Rapid am înaintat spre ea și am întrebat-o: ' 

—— Ce vrei să spui, domnișoară Farnol? Cum adică 
ştiai asta ? ` 

Se întoarse spre mine ; cu o mînă se ținea de tocul ușii, 
iar cu cealaltă îşi stringea capotul pe piept, 

— Vreau să spun, răspunse ea cu lacrimi în ochi, că 
știam că nu s-au terminat necazurile... pentru că Stinca 
uvlase pentru a doua oară. 

— Nu te credeam atît de superstiţioasă, 

-— Cum să nu fiu... după cite s-au întîmplat ? — 
murmură ea. ; 

Ràmàsei un moment ginditor, privindu-i frumosul 
chip cum roseste si se ingàibeneste încadrat de părul ei 
aflat in dezordine. 

— Spune-mi, am continuat eu. dat fiind cà preves- 
teai, după cum se pare, un nou doliu în această casă, 
te-ai gindit că de data aceasta va fi vorba de Philippe 
Masterson ? | ü 

Fa negă din cap. | 

— Nu! Nu! —- strigă ea. Este ultimul la care m-aș fi 
gindit, 

— Vorbeşti serios, spunînd aceasta? — ат între- 
bat eu, 

Îşi duse la gură batista fină pe care o ținea in mină. 

— Nu !... Adică, îmi imaginasem... 

Își apăsă si mai tare batista pe gură si tăcu, 

— Vorbeşte, te rog, domnişoară Farnol, am insistat 
cu un ton cit mai blind posibil. Ce ţi-ai imaginat? Exis- 
ta cineva care presupuneati că era mai expus de a fi omo- 
rit... mai expus decît Philippe Masterson ? i 

Am avut impresia că va inclina capul in semn de apro- 
bare, dar ea isi reveni imediat si, luindu-si batista de la 
gură, spuse:- 
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— Уа rog nu-mi cereți aceasta... nu în acest moment, 
domnule Meech. 

Era o înfrîngere 1а саге asistasem de sute de ori în 
decursul anchetelor mele, şi de fiecare dată am răspuns 

„са si acum: 

— Aceasta înseamnă „da“, nu-i aşa, domnişoară Far- 
nol ? е 

Isi mută privirea de la mine la mama sa și apoi la 
tatăl său, pentru a se fixa din nou asupra mea. 

— Dacă o să-mi permiteți să vă vorbesc în particular... 
nu acum... poate puţin mai tirziu... oh !, nu este sigur, dar 
este posibil să vă pot răspunde, îmi spuse ea. 

Tocmai în clipa aceea, şeriful urcă scara si, văzînd că 
se făcuse linişte — căci eu tăceam limiiindu-mă să scru- 
tez faţa Patriciei cu intenţia de a descoperi ceva pe chi- 
pul ei — se hazardă să vorbească. 

— Stutton și bucătăreasa sînt jos. Păianjene, îmi zise 
el. Fiecare era în camera sa. Bucătăreasa plingea, іаг 
Stutton tocmai se îmbrăca. Nici una din ușile lor nu era 
încuiată. | 

— Nu, asa este, i-am ràspuns. Nu am găsit necesar 
să le încui. А 

Am-tăcut un moment. după саге am continuat : 

— Ziceai că Stutton se îmbrăca ? Unde ajunsese de 
fapt ? 

— Nu mai avea decit să se încalțe. Am așteptat să o 
facă. 

Am stat şi am cumpănit ce as [i făcut cu în asemenea 
împrejurări, dacă aș fi fost un servitor stilat ? Dacă as 
fi fost culcat, într-o noapte ca aceasta, în timpul căreia 
s-au auzit ţipete, un foc de revolver, oameni care alergau 
pe scări, mi-aş [i permis oare, înainte de a-mi oferi spri- 
jinul sau de a încerca să aflu ce se petrecea, să stau să 
mă imbrac din cap pină în picioare ? Nu, mi-am zis ; m-aș 
[i limitat să trag doar un pantalon pe mine, înainte de a 
ieşi. 
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= Farnol, am zis, întorcîndu-mă spre silueta înaltă, 
dreaptă şi tăcută a gazdei mele, peste citeva minute îl 
voi întreba pe șoferul dumneavoastră dacă consideră că 
un bun servitor trebuie să-și acorde timpul necesar pentru 
a-şi face toaleta cînd un eveniment grav are loc în casa 
stăpînului său. Oricare ar fi modul său de a gîndi, vå 
răspunde în mod sigur că da. І-а{і dat vreodată dispoziţii 
în acest sens ? 

Farnol surise puțin trist. 

— Mărturisesc că nu am făcut niciodată nimic са 
să-mi pregătesc servitorii în vederea unor evenimente gra- 
ve, răspunse е]. Însă, aşa cum îl cunosc pe Stutton, sînt 
sigur că pentru nimic în lume nu s-ar înfățișa înainte де 
a fi complet îmbrăcat. 

— Nu s-a întîmplat niciodată, din cite știți dumnea- 
voastră ? 

— Nu, din cîte ştiu, nu. 

Vera. luă cuvîntul, și e curios de constatat cu cită ra- 
piditate se întorseseră privirile tuturor celor prezenţi spre 
са, chiar de la primul cuvint pe care-l pronunţă. Tot timpul 
cît am pus întrebări, tot timpul cit a răspuns Farnol, pri- 
virile celor prezenţi erau distrat îndreptate cînd într-un 
loc cînd în altul. Cînd însă a început să vorbească Vera, 
cu vocea ei armonioasă și clară, întreaga asistenţă s-a con- 
centrat asupra ei si se părca că era ascultată, dacă pot să 
mă exprim astfel. atît cu urechile, cît şi cu ochii. 

— Eu o să vă dau un exemplu, zise ea. În noaptea 
trecută, neputind să dorm şi dorind о cană cu lapte cald, 
am strigat-o pe Bessie (era foarte tirziu, trecuse de orele 
două dimineaţa) a fost însă imposibil să o trezesc. Atunci 
l-am chemat pe Stution. Cind mi-a adus ceea се îi ceru- 
sem, avusese grijă să imbrace livreaua pe care o poar- 
tă cînd serveşte la mesele fără ceremonie : pantalon negru 
şi haină albă. 

După părerea mea. acest exemplu nu avea nici o le- 
gătură cu situaţia actuală. Totuși m-am abținut să o spun 
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cu voce tare, iar întrebarea pe care am pus-o Verei era de 
cu totul altă natură. 

— Aţi spus că l-aţi chemat. Există deci sonerii în ca- 
merele servitorilor. 

— Ba nu, răspunse Vera. Există un telefon particular. 

— Zău ? — zisei eu, sincer surprins, căci eram sigur 
că nu văzusem un astfel de aparat în camera mea. Nu am 
remarcat asta. 

— Nu am instalat telefoane în camerele invitaţilor, 
răspunse ea aşa cum sperasem. Nu există decit la mine și 
în camera lui Stutton. Atit. 

— Iar cu acest telefon nu se poate comunica decît си 
camerele servitorilor, nu-i aşa ? — am continuat fără un 
scop precis. 

— Da. 

Brusc, m-am întors și, mărturisesc, m-am TA pînă la 
capătul coridorului și m-am întors. Am spus „măârturi- 
sesc“, deoarece consider că prin aceasta am făcut ceva nu 
numai incorect, dar si inutil de dramatic. În realitate, nu 
am urmărit altceva decit să-mi acord citeva clipe de gin- 
dire. Consideram că erau o mulţime de lucruri care ce- 
reau să fie rezolvate fără întirziere. Voiam să discut си 
medicul legist despre Garda. Voiam să-l trimit în clădi- 
rea cealaltă pe plajă să examineze cadavrul lui Master- 
son. Voiam să interoghez individual pe fiecare din cei care 
se aflau acolo, în acel moment, în jurul meu. Voiam, to- 
todată, să le vorbesc tuturor împreună. Voiam să-mi pro- 
eur amprentele lor digitale. Voiam...voiam... dar ce nu 
voiam ? Dar pentru a înfăptui toate acestea, nu mai era 
nici un minut de pierdut. 

— După toate emoţiile prin care tocmai am trecut, am 
spus eu brusc — si vă sînt recunoscător că nici unii, nici 
alții, nu mi-aţi pus întrebări în legătură cu Philippe Mas- 
terson — cred că va trebui de acum să renunțăm la odihnă. 

Mi-am scos ceasul din buzunar. 

— Este ora două fără un sfert. Vă invit, prin urmare, 
să coboriîţi toţi în salon, pentru a începe de pe acum dis- 
сша generală pe care o programasem pentru miine, 
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Am fost mirat să constat cu cit calm a fost primită 
propunerea mea. Dar, vinovaţi sau nu, bieţii oameni, îmi 
dau seama în prezent, erau gata să accepte orice numai 
să scape de izolarea la care îi condamnasem, de supliciul 
de a nu şti nimic din ceea ce se întîmplă în jurul lor, de 
gîndurile negre pe care le trezea zgomotul monoton şi 
trist al mării aflate la picioarele lor. Am făcut semn ѕегі- 
tului să-i însoțească jos şi am invitat medicul legist să 
rămînă în urmă, după care m-am oprit în capul scării aş- 
teptind ca toată lumea să coboare. Saint-John îmi ceru 
permisiunea să se întoarcă în cameră după pachetul de 
țigări. I-am dat voie, ştiind că din locul în саге mă aflam, 
puteam să-l urmăresc dacă ar fi făcut altceva. Soţia lui 
cobori cu Patricia, şi nu m-am putut abtine să nu-i ating 
acesteia braţul cînd trecu pe lingă mine şi să nu-i dau о 
ușoară palmă pe umăr lui Victor Millard. Dar nici unul, 
nici celălalt nu-mi răspunse cu vreun suris sau cu un alt 
semn de simpatie. (Detectivul este dușmanul comun 
„atît al nevinovaților, cît si al vinovaţilor). Ғагпо] și Vera 
coboriră ultimii, la fel de demni precum doi nobili 
francezi urcînd, 'în timpul revoluţiei franceze, în şareta 
care îi ducea la eșafod. 

După ce au dispărut toţi, am purtat cu doctorul For- 
rester o discuţie, pe care este inutil să o povestesc aici. 
Deoarece nu făcuse autopsia, nu putea fi mai hotărît decît 
mine în ceea ce privește ora exactă la care fusese omorită 
Garda Lawrence. Asa că i-am eliberat autorizaţia nece- 
sară pentru a transfera cadavrul la morgă în vederea au- 
topsiei. În ceea ce-l priveşte pe Philippe Masterson. mi-a 
promis că va merge imediat să-l examineze şi că-mi va 
înapoia cheia de la cupola casei părăsite îndată ce va ter- 
mina. După aceea am coborit în salon. Încă nehotărit asu- 
pra modului în care voi proceda, am început să-i observ 
pe fiecare dintre cei care mă așteptau, incepind cu bucă- 
tăreasa, planturoasă si plinsă, si şoferul. impecabil în li- 
vreauu lui verde-oliv, rămaşi lingă uşă, ріпа la deamna 
Saint-John şi Patricia. așezate una lingă alta pe o canapea 
aflată în faţa uncia din ferestrele care dădeau spre ve- 
randă. 
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Străduindu-mă să cîștig timp si încercînd sà mà hotà- 
răsc asupra celei mai bune căi de urmat, am traversat 
încet camera și m-am oprit lîngă geamul spart. 

— Bessie, am spus în cele din urmă, vrei să cauţi un 
făraş și o mătură şi să strîngi aceste cioburi ? După aceea 
sà. faci niște cafea. Dumneata, Stutton, caută o bucată de 
carton și niște pioneze și astupă această gaură. 

De îndată cei doi servitori s-au și îndreptat spre bucă- 
tărie pentru a aduce la îndeplinire dispoziţiile mele. Brusc 
am remarcat ceva ce îmi scăpase pînă atunci. 

Geamul era spart la о înălțime саге nu depăşea talia 
unui om de înălţime medie. Or, cerceveaua era în ace] 
loc pătală de sînge. 

M-am întors imediat şi am început să examinez foarte 
atent covorul, începînd cu locul unde căzuseră cioburile 
de sticlă şi continuînd cu întregul traseu care ar fi trebuit 
parcurs prin salon pentru a ajunge la cealaltă ieșire, ușa 
boltită care dădea în vestibul. Dacă ar fi existat pete de 
singe, acestea ar fi fost foarte uşor de remarcat ре fon- 
dul bej deschis al covorului. Numai că nu se vedea nici 
una. 

Am ieşit grăbit pe verandă și mi-am aprins un trabuc. 
Cei din interior trebuie să fi avut impresia — cel puţin 
eu am făcut totul pentru a le crea această impresie — că 
m-am apropiat de peretele casei numai pentru a proteja 
flacăra chibritului. În realitate, era vorba de un artificiu 
pentru a examina cu mai multă uşurinţă, fără a lăsa să 
se observe, exteriorul uşii. Si acolo exista o pată de sînge. 
Am remarcat chiar cîteva picături de singe pe vopseaua 
verde а pardoselei verandei. 

Aceste constatări mi-au permis să reconstilui faptele 
după cum urmează : 

În'::momentul în care Hackeit a tras, necunoscutul își 
căuta drumul pipăind de-a lungul zidului casei. Probabil 
că ţinea mina la înălţimea curelei sau cam pe acolo. Ori 
glonţul i-a atins тіпа, în traiectoria sa spre geam, ori cio- 
burile l-au rănit la mînă. În mod sigur că durerea provo- 
cată de rană l-a făcut să se întoarcă spre omul șerifului 
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$1 să arunce си cirja іп el. În această scurtă pauză, citeva 
din picăturile de sînge au căzut pe verandă. Apoi, tocmai 
pentru a nu i se putea lua urma, a avut grijă să apese pe 
rană, pînă a ajuns în camera sa. 

“Scufundat în ginduri. am continuat să mă plimb ре 
verandă fumîndu-mi trabucul, primul după două ore. 

Cineva din cei aflați în salon, mi-am zis, trebuia să 
aibă o rană la mină, o rană care, fără îndoială, mai sîngera 
încă, dacă nu ar fi fost oprită printr-un bandaj foarte 
strîns. Dar cine ar fi avut timp să se bandajeze atit de 
bine ? Miinile cui nu le-am văzut ? | 

Mă plimbam fără încetare, în timp ce valurile mării se 
loveau surd de stîncile de jos, în jurul acestei grote stra- 
nii, în care vintul lansase de două ori funebrul său aver- 
timent. 


Brusc m-am oprit si mi-am aruncat trabucul care de- 
scrise o parabolă roşie dincolo de balustradă. Privind pe 
fereastra în fața căreia stăteau Patricia Farnol si Helene 
Saint-John, am zărit tot ceea ce doream să descopăr. 

Pe spatele capotului bleu lavandă pe care îl purta 
doamna Saint-John, exact sub umărul drept, se vedea 
foarte clar o pată proaspătă de sînge. 


Capitolul VIII 
CLINCHETUL UNEI SONERII 


Cind am spus : „Am zărit tot ceea ce doream să des~ 
copăr“, este evident că am cam exagerat, căci binein- 
teles că nu am văzut tot ce doream să aflu si că nu 
dovedisem încă nimic. = 
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Era evident și fără nici o posibilitate de îndoială cà 
micuța Helene Saint-John nu putea fi persoana — de- 
ghizată sau nu în bărbat — care aruncase cu cirja mea 
în Hackett și care, spre necazul său, s-a trezit cu un 
umăr atins de glonț. Era, de asemenea, foarte clar că 
ea ignora existenţa acestei pete care-i murdărea eapo- 
tul, de altfel, de o prospeţime ireproşabilă. Pe de altă 
parte, acest sînge era proaspăt, foarte proaspăt, după 
culoarea sa. Chiar și prin fereastră, vedeam distinct 
sclipirea umidității. 

Așa cum puţin mai înainte mă considerasem îndrep- 
tățit să presupun că sîngele răspîndit pe usa verandei 
provenea de la o rană la mina celui în care trăsese Hac- 
kett, tot aşa, în prezent, mă consideram în mod rezona- 
bil autorizat sà presupun că această mină o luase pe Helene 
Saint-John pe după umeri. Or, în răstimpul scurtei pe- 
rioade care a trecut de cînd am auzit focul de revolver, 
o singură mînă, după știința mea, o cuprinsese în acest 
fel : aceea a soțului ei. 

Unele detalii cărora nu le acordasem pînă acum decit 
o importanţă secundară îmi reveneau în minte părîndu-mi 
cu mult mai semnificative decît aş fi crezut. Сіпа am 
scos toată lumea pe coridor și tot timpul cît le-am vor- 
bit și i-am interogat, Saint-John, aşa сит am mai arătat, 
o tinuse pe saţioara sa — îmi amintesc exact — strîns li- 
pită de el folosindu-se de braţul drept. Nu cumva era 
vorba aici mai degrabă decit de un gest afectuos şi pru- 
tector, de un subterfugiu isteţ pentru a-şi ascunde rana 
care l-ar fi făcut suspect în ochii mei ? De altfel, aceasta 
nu mai avea acum mare importanţă. Singurul lucru care 
conta cu adevărat era de a ști dacă Saint-John era sau 
nu rănit la mină. Iar acest lucru trebuia verificat imediat. 

Prin fereastra în dreptul căreia mă oprisem, ctiprin- 
deam toată încăperea si am putut să constat că mina sa 
stingă, care аїїгпа de-a lungul piciorului, era neatinsă. 
Dată fiind însă poziţia pe care o avea lingă şemincu, toată 
partea lui dreaptă îmi era invizibilă, 
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Încîntat că această nouă problemă de rezolvat mà 
reţinea pe verandă, mi-am aprins un nou trabuc, ferm 
hotărît să nu intru în salon decit după ce îmi voi fi sta- 
bilit în minte ceea ce va trebui să fac cînd voi fi desco- 
perit — după cum aveam convingerea că voi face — 
că Richard Saint-John ауса o rană la mina dreaptă... 
Desigur, puteam să-i vorbesc. să-i cer explicaţii, care, 
adevărate sau false, cele pe care mi le-ar fi dat. ar fi 
fost perfect plauzibile. In același timp, adevărate sau 
false, ele ar fi necesitat o confirmare din partea soției 
sale, confirmare pe care ea i-ar fi dat-o fără nici un 
dubiu, căci era imposibil, nu-i așa, са el să fi ieşit din 
cameră fără ca ea să-și fi dat seama, mai ales cînd ușa 
camerei era încuiată. Deci, prezenţa acestei răni nu pu- 
tea constitui, prin ea însăși, o dovadă suficientă pentru 
a-mi permite să-l arestez. 

De altfel, înainte de a-i arăta deschis са il рапиіат, 
se impunea о altă cerință : să descopăr cum a părăsit 
camera si cum s-a întors. Faptul părea practic imposibil ; 
într-adevăr, cum ar fi putut avea timp, înaintea sosirii 
mele si a medicului, nu numai să încuie ușa, dar să şi 
facă în asa fel încît cheia să se afle în broască prin exte- 
rior ? Chiar dacă admitem că ar fi avut două chei, chiar 
dacă admitem că nevastă-sa i-ar fi fost complice. tot nu 
reușesc să-mi dau seama cum a procedat. 

Să ne mai gîndim si la altceva: împotriva tuturor 
evidenţelor mai păstram gîndul că poate Masterson mi-a 
făcut mărturisiri false și s-a acuzat pe sine pentru a 
salva altă persoană. Această ipoteză era, evident, foarte 
puţin probabilă, dar totuși nu trebuia uitată, Ar fi tre- 
buit oare adus la cunoștința tuturor că Masterson mărtu- 
гіѕіѕе, sau dimpotrivă să las impresia că misterul deve- 
nise și mai de nepătruns ? Prima variantă ar putea pre- 
zenta avantajul că i-ar reda asasinului Gardei — dacă 
era încă în viață — o siguranţă și o temeritate care l-ar 
putea trăda. Cea de-a doua ar lăsa suspendată deasupra 
capului tutuior persoanelor în cauză această sabie a lui 
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seori explozia mărturisirilor. Între altele, oricare ar fi 
fost cauza morţii Саѓгаеі, moartea lui Masterson nu avea 
în mod sigur alt mobil decît răzbunarea și dorința de a-l 
impiedica să vorbească. Or, dacă cel care l-a omorit a 
vrut să-l împiedice să vorbească, era mai bine să-l fac 
să creadă că Masterson murise fără să-mi fi spus ceva. 

Ajuns lu jumătatea trabucului, adoptasem deci urmă- 
toarele două hotăriri : în primul rînd, să verific cine fu- 
sese rănit, fără a-mi face din aceasta o bază pentru а 
acuza pe cineva ; în al doilea гіпа, să păstrez tăcerea, cel 
puţin pentru moment, în legătură cu mărturisirile lui 
Masterson. 

Odată stabilită tactica de urmat, am intrat în salon. 
Camera recîștigase un aspect mai primitor, atit de primi- 
tor, încît am comis, trebuie să mărturisesc, sacrilegiul de 
а zîmbi puţin. Dar, din nefericire, cred că figura și difor- 
mităţile mele mi-au jucat un renghi, căci iată ce scrie 
Creamer Farnol în pasajul în care descrie cele întimplate : 
„Cind Meech, Păianjenul, s-a întors în salon prin uşa al 
cărei geam fusese spart, un suris plin де şiretenie rătăcea 
pe buzele sale“. 

Ѕігеѓеліе ! Dumnezeule таге! Cit de departe ега 
de adevăr! 

Singura sicelenie care mi-ar fi putul fi reproşală în 
acel moment ar fi aceea de a fi hotărît să recurg, pentru 
a putea examina în voie mîinile fiecăruia şi îndeosebi ale 
lui Saint-John, la subterfugiul de a anunța că voi lua 
amprentele digitale ale tuturor. Pentru uceasta, l-am tri- 
mis pe șerif să-mi aducă trusa și l-am invitat pe Victor 
să instaleze o masă de bridge lîngă lampadarul aflat ală- 
turi de şemineu, 

Știind foarte bine că, indiferent de imprejurări, 
această etapă este destul de penibilă, m-am străduit să 
am un ton cit se poate de amabil pentru а o face mai ac- 
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ceptabilă acestor oameni atit de neliniştiţi și de -bulver- 
sati, Fără a privi către vreunul dintre ei, am 715: 

— Cred că nimeni dintre dumneavoastră nu are vreo 
obiecţie de a i se lua amprentele, nu-i аза? De altfel, е 
mai bine să vă supuneți de bună voie, căci tot nu aveţi 
cum să vă sustrageți. — 

— Am auzit єй nu e o operaţie prea curată, zise 
Helene Saint-John., 

Apoi foarte repede, cu un ris nervos, de parcă și-ar 
fi dat seama că lăsase să-i scape ceva nepotrivit, адамра: 

— Oh, nu că aș vedea vreun inconvenient. Dimpo- 
trivă.. Mă gindeam numai la această substanță neagră 
care se folosește.. Nu riscăm să ne murdărim hainele ? 

— Fiţi fără teamă, doamnă Saint-John, am răspuns 
fără să o mai privesc, vă vom şterge imediat degetele, 
iar capotul dumneavoastră își va păstra întreaga splen- 
doare, | 

Rise din nou, cu aceeași nervozitate. Felul în care se 
comporta îmi întări convingerea că nu știa de pata de 
sînge de pe umărul său. Apreciind că era preferabil să 
nu o vadă nici ceilalţi, cel puţin pentru moment, m-am 
îndreptat imediat, fără a-i lăsa timp să se ridice, spe 
canapeaua unde era aşezată. 

— Iată, am zis luindu-i mina, să începem cu dum- 
neavoastră. Astfel vă veți da imediat seama că operaţia 
este cit se poate de simplă şi nu lasă nici ө urmă. 

Însoţind-o cit mai firesc posibil, dar făcînd în aşa fel 
incît nimeni să nu o poată vedea din spate, am condus-o 
lingă ѕетіпеџ, unde a pus fiecare deget ре tamponul 
umed şi apoi pe hirtia specială, după care i le-am șters 
bine cu o cîrpă îmbibată în alcool. 

Hotărîsem ca în timpul acestei activități să pun fic- 
căruia una sau două întrebări scurte. Accea pe саге am 
adresat-o doamnei Saint-John a fost următoarea : A 

— Spuneţi-mi, doamnă, cînd aţi făcut cunoştinţă cu 
Garda ? . 
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Mi-a răspuns foarte spontan : 

— Păi... în Munţii Alpi, domnule Meech. Acum vreo 
cincisprezece zile, la Dixville. Pe șaptesprezece am sosit 
aici, nu-i aşa Richard, şi Vera ne-a prezentat-o în aceeaşi 
zi. 

M-am întors spre soțul ei, care stătea în picioare la dai 
pasi de noi, si care aprobă din cap, dar şi de data aceasta 
mi-a fost imposibil să-i văd mina dreaptă, căci o ţinea 
în buzunarul halatului, folosind pentru a-și duce ţigara 
la gură, mîna stingă. P a 


— Dar, am reluat eu, in ceea ce o priveşte pe Vera. 
Pardon, voiam să zic domnul şi doamna Farnol... îi cu- 
noasteti mai demult, nu-i asa ? 


Rictusul nervos reveni. г: 

— Oh. da... Adică, Richard si Creamer se cunosc de 
mai mulţi ani. 

— Vă mulțumesc, i-am zis. 

Am condus-o la locul său, lingă Patricia, cu aceeaşi 
precauţie, јіпіпа-о mereu în umbră. 

— Aşa, doamnă, am concluzionat eu părăsind-o. Dom- 
піѕоага Farnol va putea constata că nu v-am lăsat пісі 
o pală. 

Îniors la masa de joc, am scris repede numele tine- 
rei femei pe hirtia pe care îi luasem cele zece amprente 
51; grăbit să mă edific asupra problemei care mă intriga, 
m-am întors din nou spre soţul ei și i-am spus : 

— Rîndul dumneavoastră, domnule. Îmi place să cred 
că veţi urma exemplul doamnei Saint-John și că veţi ac- 
repta cu aceeaşi bunăvoință să vă supuneți acestei ope- 
rații „murdare“ ? 

— Cu plăcere, desigur, replică el aruncîndu-şi ţigara 
în foc, dar си mult mai puţină graţie, avind în vedere că 
am niște degote scurte si groase, si înroșşite de acizi. 

— Sinieţi chimist? — am întrebat luiîndu-i mîna 
stingă pe care mi-o întindea şi apăsîndu-i degetele pe 
tampon. 
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— Da, а “spus el. Fac cercetări pentru firma Luxall, 
din New Jersey. 

— Înseamnă că sînteţi în concediu ? 

— Da, însă este un concediu foarte lung. Am aban- 
donat lucrările din luna februarie. Împreună cu doamna 
Saint-John ne-am întors de curînd dintr-o lungă călătorie 
în_străinătate. După întoarcere, am petrecut cincispre- 
zece zile la munte şi intenționam să mai stăm aici о 
lună, după care urma să mă întorc la muncă începînd 
cu întîi noiembrie, 

— Înţeleg... Şi acum mina dreaptă, vă rog. 

Cu un gest brusc, o scoase din buzunar. Din neaten- 
ție, fără îndoială, îi zbură şi pachetul cu ţigări, care căzu 
lîngă șemineu. 

— Scuzaţi-mă, murmură el aplecîndu-se să le ridice. 

L-am apucat însă imediat de mină si l-am oprit cu 
forţă, spunindu-i pe un ton саге nu admitea пісі o rè 
plică : | 

— Lăsaţi asta ; le veţi lua după aceea. 

I-am tras mina sub sursa de lumină şi i-am ridicat 
manșeta ca și cum aş fi vrut să o feresc să nu se murdă- 
rească. 

Mina si încheieiura nu prezentau nici cea mai mică 
zgîrietură, 

Nu-mi гатіпеа altceva de făcut decit să-mi suport 
decepțţia, fără să manifest пісі cea mai mică surpriză. I-am 
luat amprentele cit am putut de repede, i-am notat- nu- 
mele pe o foaie de hirtie, i-am mulţumit şi i-am dat 
voie să-și--recupereze ţigările, după саге am spus : „Cine 
doreşte să continue ?“. Imediat se îndreptă către mine 
Victor, cu ambele miini întinse, care nu aveau nici cca 
mai mică urmă de glonț. А 

— N-ar trebui sà-ti măninci unghiile, Victor, i-am 
spus luindu-i mîinile. Este un obicei tare urit. 

— Ştiu, răspunse Victor, cu o voce total neutră. 

Mi-am ridicat ochii spre el. interogîndu-l din priviri. 
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— Mai eşti foarte supărat pe mine, Victor ? l-am în- 
trebat. 

Nu mi-a răspuns. Atunci,  terminîndu-mi imediat 
treaba, i-am dat un ghiont si i-am şoplii lu ureche : „Fără 
ranchiună !* și l-am expediat. S-a îndreptat spre una 
din uşile de sticlă, cu spatele către interior, cufundin- 
du-şi ргіуігса în noaptea care domnea afară, 

Veni rîndul lui Cramer care-mi arătă mîinile sale 
lungi, după ce traversase încăperea іп ritmul sacadat 
al loviturilor de ciocan făcut de Stutton care încerca să 
acopere locul geamului spart de la usa de la verandă. 
Pentru că nu mă gindisem nici o clipă сӣ el ar putea 
avea rana pe care o tot căutam în zadar, nu am fost de- 
loc surprins să constat că nu exista nici о zgirieturà ; 
dar nu m-am putut abţine să nu admir lungimea și forma 
grațioasă a degetelor sale şi i-am spus în timp ce-i luam 
amprentele : 

— Vovbeşte-mi de cărţile dumitale, Farnol. Ştiu că 
scrii, dar... 

Loviturile de ciocan încetară. 

— Dar pînă acum nimeni nu mi-a putut spune cu 
pvecizie ce anume scrii. 

El începu să rîdă. 

— Mă tem că nimic din ceea ce v-ar putea interesa. 
În special, studii literare. Citeva scurte biografii pentru 
uzul tinerilor. Am făcut o antologie care a fost preluată 
de mai multe colegii. Din cînd în cînd public articole pen- 
tru „Asociaţia de Limbi Moderne“, dar, în general, 
am scris nimic pentru marele public. 

— În acest caz, scuzaţi-mi indisereţia. înseamnă că 
aveţi venituri destul de îndestulătoare pentru a vă per- 
mite să duceti o viaţă foarte independentă. 

— Da, replică el. M-am retras, cum se spune, de 10-12 
uni. Tatăl meu mi-a lăsat o oarecare avere, la fel şi uu- 
chiul meu ; atunci, mi-am abandonat catedra de profe- 
sor pentru a mă consacra lucrărilor care erau pe gustul 
meu. 
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— Înţeleg, înțeleg. Mina ccalaltă, vă rog. Si acum v-as 
ruga să-mi spuneţi de cît timp o cunosteati ре Garda și 
unde... 

— Oh! 

Scurtă, rapidă, plină de durere, o exclamaţie porni 
din colţul cel mai întunecat şi-mi întrerupse fraza. 
Ne-am întors cu toţii tresărind si Vera scoase un țipăt 
de uimire. 

Stutton tocmai se ridica lingă ușa la care lucra: 
Am văzut că se ţinea cu o mînă de încheietura celeilalte 
și l-am auzit spunîndu-mi — spun eu spunîndu-mi, căci 
am avut impresia că mi se adresa mai mult mie decît 
stăpînului său : 

— Mi se раге că т-а tăiat cu o bucată de sticlă, 
domnule. Si mi se pare că tăietura este destul de adincă. 

M-am dus repede Іа el, strigind : 
` — Repede, apă caldă, șerilule. Bessie este la bucă- 
tărie... Pe aici, Stuttuu ! Vino aproape, băiete ! 

L-am tras înspre masă şi luînd o bucată curată de 
cîrpă caie se găsca la îndemină, am іпіїпѕ-о ре mina mea 
și i-am așezat încheietura minii sale deasupra. Таіебна 
care avea cam 2-3 ст. lungime, era foarte clară, destul de 
adîncă și sîngele curgea din abundență. 

— Dar cum ţi s-u întîmplat, Stutton ? întrebă Crea- 
mer Farnol, aplecat pentru a examina și е] rana şoferu- 
lui. | 

—- Uitaţi-vă, donuiule, credeam... Durerea il făcu să 
se crispeze — credeam că am scos toate bucăţile de getn 
care rămăseseră în cadru, dar, cînd mi-am scos mina са 
să îndrept carlonul care alunecase puţin de la locui lui, 
m-am tăiat într-o bucată de sticlă care rămăsese fixată şi 
pe care nu o văzuseni. | 

„Nu-i prost ! Chiar că nu-i prost, șoferul acesta“ gîn- 
deam іг sinea mea. Dar, cu voce tare, mă îhcăpăținam să 
întreb ; 
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— Ai tablete de mercur, Farnol ? 

— Da, imi spuse acesta. In dulapul din baie. 

— Mergi si le caută, Victor! spusei eu scurt, peste 
umăr. 

Fără să mă uit la el, simţeam că ieșea din apatia în 
care îl văzusem cu puţin mai înainte. 

— Chiar ? Pot... să plec ? biigui el, 

Nu а mai fost nevoie de nimic altceva pentru a im- 
prăştia neînţelegerea саге ne separase. 

‚ — Desigur, bineînţeles ! — am exclamat. 

Rugîndu-l pe Farnol să rămînă în salon cu ceilalți, 
l-am dus pe Stutton în bucătărie, unde Bessie se învirtea 
agitată pe lingă plita ei şi mușcîndu-și nervoasă un соц 
al şorțului, | 

In timp ce aşteptam să se încălzească ара si së cckozre 
Victor cu biclorura, care, de altfel, apăru irnediat, cun- 
gestionat la față atît din cauza alergării, cit şi a satis- 
facţiei că se bucura din nou de stima mea. і агт spus 
lui Stutton pe un ton foarte detașat : 

— Nu e bine că ţi-ai deschis din nou rana aceasta 
Sînt convins că te prefaci, amice. 

Am simţit cum tresare, dar se poale să fi fost doar 
o nouă zvircolire de durere. 

— Ce spuneţi, domnule ? 

Desi cra imposibil să mă pronunţ си cerutudine 
dacă era vorba de un truc, din cauza sîngelui саге curgea 
din abundență, m-am făcut că-i examinez din nou гапа 
cu atenţie, aplecîndu-mă asupra miinii lui. 

— Aveam impresia că te-ai tăiat o dată, aprcape în 
același loc ; şi ai avut пеѕапѕа să-ţi redeschizi rana, de data 
aceasta tăietura fiind mai adincă. 

Mi-am dat seama că nu mă îrișelasem ; îiainte de 
a-mi răspunde, am sesizat o ezitare clară din partea sa. 

— Nu, domnule, protestă el, nu m-am mai tăist în 
locul acesta. 


96 . CLIFFORD_ORR 


Eram sigur că minţea, dar nu aveam alt argument decit 
acuzaţia de a fi tras asupra lui Hackett. Aceasta atrăgea 
după sine şi acuzaţia de a mă fi atacat şi pe mine pe plajă, 
precum și faptul că-l bănuiam de asasinarea lui Master- 
son — ceea ce era prematur și puțin hazardat pentru 
moment, în plus, examinindu-i hainele discret dar foarte 
atent, am observat că atît manșeta flanelei cît şi cămașa 
lui albă nu purtau vreo urmă de sînge mai veche. După 
ce soluţia de mercur a fost pregătită, l-am ajutat pe Stut- 
ton să-și intruducă mina pînă la încheietură, în lichidul 
albastru ; odată cu stoparea hemoragiei, nu am observat 
nici o altă rană care ar fi putut fi făcută de un glonte și 
nu de geamul spart. 

Totuși, acest lucru nu însemna că raționamentul meu 
era greșit. Căci dacă, aşa cum credeam eu, el s-ar fi tăiat 
cu bună știință cu o bucată de sticlă, ce l-ar fi împiedicat 
să-și facă această tăieiură exact ре rana pe саге o avea 
deja ? Avusese timp suficient să acționeze cu grijă ; fu- 
sese la adăpost în cel mai întunecat colţ al salonului şi ni- 
meni nu-i dăduse ateriție pentru că, în acele momente, 
toate privirile fuseseră aţintite asupra lui Farnol şi a mea. 
Durerea ? Ei, ar fi putut suporta si altele, mai mari, și să 
nu uităm că durerile făcute cu propria mînă sînt întot- 
deauna mai ușor de suportat. 

Dar v-aţi întrebat poate, de ce să-și fi luat aceste pe- 
nibile precauţiuni atit timp cît nimic nu-l făcea să creadă 
că eu știam că fusese atins de glonte și că văzusem urma 
de; sînge pe podeaua verandei ? Motivul este simplu : 
pentru că aturci cird i-aș fi luat amprentele aș fi văzut 
гапа şi i-aş fi.putut pyre unele întrebări neplăcute. Si, 
pentru a evita aceasta, trebuia să simuleze о rănire re- 
centă, uşor de explicat, care să se fi petrecut sub privi- 
rile noastre, 

M-am mulțumit să-i spun doar atit : „Într-adevăr, s-ar 
putea să ai dreptate“ și, lăsîndu-l în bucătărie în com- 
pania şerifului pe care 1] însărcinasem să-l panzeze, m-am 
întars împreună. cu Victor în salon, unde am continuat 
să-mi completez co'ecţia de amprente. 
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Creamer Farnol, căruia i-am repetat întrebarea pe care 
i-o риѕеѕет atunci cînd am fost într erupti de incidentele 
pe care le-am relatat mai înainte, mi-a răspuns cu simpli- 
tate că el și Vera o cunoscuseră pe Garda în septembrie, 
la „Balsaminss“, la Nixville Notch, că ea le plăcuse foarte 
mul: si că Patricia si Garda deveniseră foarte bune prie- 
tene. Fi au invitat-o să petreacă o lună în Maine atunci 
cînd vor hotărî să deschidă casa de pe Stinca Urlătoare, 
adunînd aici mai mulţi prieteni. 

Cînd Vara s-a apropiat de masă, nu am întrebat-o 
nimic, dar i-am spus Patriciei, ultima la rind, să-mi po- 
vestească cum îl cunoscuse pe Philippe Masterson, 

— Nu cram prieteni intimi, imi spuse ea, dar am 
avut ocazia, de mai multe ori, să-l întîlnesc pe la prie- 
teni ; tot astfel ne-am întîlnit și la Paris. Сіпа Garda mi-a 
cerut părerea asupra tinerilor pe care urma să-i invite 
aici, mi-a vorbit atît despre el, cit şi despre Victor, $ cum 
nu prea găsește amatori pentru un sejur la mare în luna 
octombric, nu am avut nimic de obiectat. 

Cred că nu aie rost să mai spun că nu am găsit nici © 
zgîrietură atit pe mîna Patriciei, сії şi pe a mamei sale. 

Pe cînd tocmai terminam de vorbit, uşa de la intrare 
se deschise și intră Hackett, cerînd să-mi vorbească. 
Ne-am întilnit în vestibul. . 

— Am căutat peste tot, este imposibil să-l găsesc, 
domnule Meech, spuse el, şi am înţeles imediat că ега 
vorba despre bastonul meu. Se poate ca atunci cînd m-a 
lovit în piept de m-a trîntit la pămînt, să fi alunecat pînă 
jos pe faleză. În orice caz, am căutat peste tot cu lanterna. 

Vă las să vă imaginaţi viteza cu care mi-am îndreptat 
ochii spre lanterna pe care o ţinea în mină ; dar, contrar 
celor imaginate de mine pentru o secundă, nu era lanterna 
pe care o pierdusem cu. 

б — Am coborit pe plajă, gindindu-mă că poate să-l fi 
aruncat marea pe nisip, dar nu l-am găsit nicăieri şi 
mi-am zis că poate a fost dus contra curentului. 

I-am mulțumit pentru strădania depusă și l-am rugat 
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sà mai саше cind.se va lumina. După aceea, l-am părăsit 
și m-am întors în salon. 

Ta drept vorbind, nu aveam decit o vagă idee asupra 
discursului pe care urma să-l tin în faţa asistenţei mele 
ріпа cind şeriful și-ar fi găsit timpul necesar pentru а 
compara amprentele celor prezenți cu acelea de pe cujitul 
lui Masterson luate în cupolă.  Aplecîndi?mă din nou 
peste masă, în poziţia mea favorilă, am început prim a-i 
cere Verei permisiunea să fumez o gară. 

— Vă rog, îmi spuse ea. 

Cu excepţia focului care ardea în cămin şi а ţigării 
mele, nimic nu mai mişca în salonul cuprins de o linişte 
profundă. 

Ştiam că toată lumea aștepta cu nervii încordaţi, ne- 
mişcată și îngrijorată întrebindu-se ce aveam dc gind să 
fac în-continuare. 

Deodată, spre surpriza tuturor, se auzi, undeva în 
casă, clinchetul puţin inăbuşit al unei sonerii electrice. 


Capitolul 1X 


„ESTE CINEVA... 


O emoție puternică puse stăpinire pe noi toţi în clipa 
în care se făcu auzită această sonerie. În ceea ce mă pri- 
veşte pot spune cu certitudine că am înlemnit. Îmi era 
imposibil să misc un deget sau să scot vreun sunet. Am 
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încercat. să-mi amintesc cu precizie poziţia fiecăruia. din- 
tre cei: care formau grupul nostru : cei trei Farnol, familia: 
Saint-John. şi Victor se aflau aici, în fața mea. ; зегіѓи), 
Stutton şi Bessie erau în bucătărie ; Hackett, de care tec- 
mai mă despărţisem în vestibul, plecase sărl: întilnească 
pe șerif ; colegul său păzea. casa. goală de pe cealaltă ?năl-- 
time ; doctorul Forrester și doctorul Bock transportaaeră 
cadavrul. Gardei și. probabil că se aflau acum în. casa qea- 
laltă pentru a lua trupul lui Masterson. 

În casă nu exista telefon, cu. excepţia celui. particular 
care lega parterul си etajul L Dar sus nu se afla. nimeni; 
care să fi putut suna sau pe care să-l fi putut chema 
cineva.. Pe de altă parte, observasem că ușa de la intrare 
nu avea sonerie; ci doar un: simplu ciocănel de bronz. În. 
sfîrşit, оч as fi putut confunda. cu soneria. electrică. zbir- 
nîitul vreunui ceas deșteptător declanșat accidental, mai 
ales că fuseseră trei apeluri succesive punctate. de scurte 
întreruperi. i 

Cînd această sonerie misterioasă a rupt tăcerea, am 
văzut-o pe Vera împreunîndu-și mîinile si frecîndu-le 
nervoasă. ; ега айі de palidă încît şi buzele își pierduseră 
culoarea. Creamer Farnol, a avut o tresărire, şi-a ridicat: 
capul şi, am avut impresia, că urechile i se ciuliseră pre- 
cum ale unui cîine. La rîndul ei, Patricia a apucat strîns 
braţul canapelei pe care şedea şi s-a aplecat ușor în faţă. 
Ceilalţi n-au schiţat пісі шт gest. 

Timp de vreo 20 de secunde liniștea a devenit şi mai 
apăsătoare, şi mai profundă decit înainte. Fiecare а ră- 
mas imobil pe locul său, aşteptind parcă un. nou zbîrniit 
а] soneriei, numai că așteptarea s-a dovedit zadarnică : 
soneria a rămas în continuare mută. 

— Ce-a fost asta ? — l-am. întrebat în cele din urmă 
pe Farnol. 

— Nu... nu știu, a biiguit acesta; 
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— Cum ? Dumneata nu ştii ? — m-am mirat. Ah! 
Oare chiar nu ai habar de soneriile din casa dumitale ? 

Deși mîinile i se agitau febril, Farnol mi-a răspuns 
calm : | 

— Nu este nici о altă sonerie aici decît aceea a tele- 
tonului particular. Poate că cineva, în bucătărie... 

Țiiiir ! 

Insistent și prelung, apelul s-a făcut auzit din nou. 
Nici n-a apucat să se întrerupă soneria, că mă și. aflam în 
vestibul. De aici, mi-am putut da mai bine seama că ape- 
lul venea de sus, după toate probabilitățile, de la una din 
camerele de la primul etaj. 

— Gallant ! — am strigat cu putere în timp ce tra- 
versam sufrageria. Gallant, cine a pus mîna pe telefon ? 

Сіпа am deschis ușa care separa bucătăria de oficiu, 
totul părea de parcă nu se întimplase nimic deosebit. 
Bessie ținea în miini platoul pe care-l pregătise pentru 
a servi cafeaua. Şeriful pansa încheietura miinii lui Stut- 
ton, ţinînd între dinţi un capăt ul bandajului şi Hackett, 
sprijinit de masă, se uita la el. | 

Imediat am descoperit telefonul care era instalat chiar 
ia inttarea în oficiu, š 

— Cine s-a atins de acest telefon ? — am întrebat eu. 

Surprins, Gallant a ridicat capul, fără a-și schimba 
poziția. 

— Ați auzit cînd a sunat ? — am insistat. 

— Nu, domnule, spuse Bessie. ` 

„_— Bineînţeles cà nu l-am auzit, Păianjene, a confíir- 
mat Gallant scoțind bandajul dintre dinți. De ce întrebi ? 

Fără să mai pierd timpul să răspund, m-am avintat pe 
culoarul care ducea la camerele servitorilor cercetindu-le 
pe fiecare în parte. Bineînţeles că nu am găsit pe nimeni. 
M-am întors, am străbătut oficiul, sufrageria, am trecut 
prin faţa celor rămași în salon, care acum se îngrămădeau 
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în grupuri în usa de intrare de la vestibul, si, urcind cite 
patru trepte deodată, am dat buzna în prima cameră de pe 
partea stingă : aceea a Verei. Ușa era deschisă, iar lumi- 
nile aprinse. Cum am intrat am şi zărit telefonul, chiar 
în fața mea, lingă ușa de la baie. Numai că, atit timp cit 
nu puteam stabili cu certitudine dacă acest ielefon a su- 
nat sau nu, constatarea în sine nu-mi era de nici un folos. 

O examinare superficială a telefonului mi-a fost totuşi 
suficientă pentru a înțelege imediat modul de luncţionare. 
Avea trei butoane negre şi o manivelă mică în dreapta, 
exact în partea opusă furcii de care era agăţat receptorul. 
Pentru a suna, trebuia să invirti manivela. Pentru a vorbi 
trebuia să apeşi ре unul dintre butoane, în timp ce învii- 
teai manivela. Cu toate că nu aveau nici un însemn, mi-am 
închipuit că cele trei butoane era unul pentru bucătărie, 
unul pentru camera lui Bessie şi celălalt pentru camera 
lui Stutton. Mai văzusem instalaţii similare şi ştiam că 
nu se putea controla dacă soneriile şi întreaga comuni- 
caţie făcută de la unul din aceste aparate, putea fi auzită 
la celelalte. 

Am ridicat receptorul și l-am pus la ureche. 

Neauzind nimic, am început să vorbesc: „Alo... 
Alo !... Nu-i nimeni ? Alo !“. Dar mi-am dat repede sea- 
ma că-mi pierdeam vremea : nici un răspuns, nici ton, 
nici vreun alt zgomot саге să-mi indice că aparatul 
funcţiona. 

Am apăsat pe primul buton din stinga şi ţinindu-l 
apăsat cu degetul, am învirtit manivela cu mina dreaptă. 
De această dată, mi s-a părut că disting un biziit slab. 
ааг foarte imprecis. După o clipă, am auzit vocea șerifului. 

— Alo ! — a strigat acesta. E 

— Eu sint, Meech. Încerc telefonul. Spune-mi, Gal- 
lant, unde am sunat ? 

— La bucătărie, Păianjene. 

— Bine. Acum închide și ascultă. Voi suna de dovă 
011, în două locuri diferite. La al doilea apel să ridici și 
si-mi sptťti unde am sunat. 
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Am apăsat pe butonul din mijloc, am învîrtit manivela, 
apoi, după citeva secunde, am făcut aceeaşi manevră cu 
butonul din dreapta după care am ridicat receptorul. 
Aproape în aceeași clipă, la capătul celălalt al firului am 
auzit un declic, apoi mi-a răspuns ѕегіѓи]. 

— Meech ? 

— Da! : 

= Mai întîi ai sunat in camera lui Stutton şi apoi în 
camera bucătăresei. 

= Bine. Mulţumesc. Acum ascultă-mă `cu atenţie, 
Gallant. Cite butoane are telefonul din bucătărie? `° 

— Două, 

M-am gîndit puţin. Da, desigur. De ce ar fi trebuit să 
fie legată bucătăria de camerele servitorilor cind sint atit 
de apropriate ? 

— Gallant, fă şi tu o treabă ! Închide din nou. apasă 
mai întîi pe butonul din stinga învirtind de manivelă. 
apoi pe cel din dreapta. Asta-i tot..N-am să te mai sun. 

Am pus receptorul în furcă. | 

Aproape în aceeaşi clipă, іп camera de alàtuui -— a lui 
Creamer Farnol — se auzi soneria.telefonului și nu muli 
după aceea, telefonul din faţa mea începu să vibreze. 
Atit cit mi-am putut da seama atunci, am constatat са 
sonoritatea lor era aproape identică, şi era aceeaşi cu a 
soneriei ре саге o auzisem de jos, 

— Nu-mi гатіпеа de făcut decît un singur lucru. Am 
revenit pînă la scară şi aplecîndu-mă peste balustradă am 
strigat tare : 

— Hei ! Voi de-acolo! ` 

Au alergat. toți în vestibul. cu excepţia Verei сагс а 
rămas în salon. 

— Aţi auzit cele două sonerii, le-am 'spus eu. Care 
dintre ele, după părerea voastră, seamănă mai mult cu 
aceea auzită puţin mai înainte ? 
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În gălăgia care s-a pornit n-am putut distinge decit 
cuvinteie.: „prima“ şi „а doua“. Am coborit citeva trepte 
rățoindu-mă : 

— Staţi, nu răspundeţi toți deodată. Ре rînd.. Dum- 
neata, Farnol ? | 

— Amîndouă sînt aproape la fel, Meech, îmi răspunse 
el. Dar înclin pentru a doua. 

Era deci vorba de camera Verei. 

— Dumneata, Patricia ? 

— Oh, eu, a doua, cred. 

— Victor ? 

— Prima. 

Era soneria din camera lui Farnol. 

— Saint-John ? 

— Prima, sînt aproape sigur, 

— Doamna Saint-John ? 

Un rîs nervos o scutură din nou, 

— Pe legea mea, dacă ati vrea să știți părerea mea, 
aş spune la fel cu Richard : prima. 

Tot întrebîndu-i astfel, am continuat să cobor pînă 
am ajuns în mijlocul lor, am trecut printre ei și am intrat 
în salon. 

— Şi dumneavoastră, doamnă Farnol ? 

Ea stătea în fotoliul cel mare de lingă foc cu privirea 
pierdută în gol, Auzindu-mă, a tresărit ușor și s-a întors 
către mine. 

— Ce spuneţi ? 

— Care, după părerea dumneavoastră, doamnă Farnul : 
prima sau a doua ? | 

Ма privi uimită. 

— Prima sau a doua ce ? — întrebă ea. 

— Prima sau a doua sonerie, doamnă Farnol. N-o 
să-mi spuneţi că nu аў auzit cele două apeluri telefonice 
de adineauri, sau conversaţia avută pe scară cu ceilalti. 
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Am întors pentru o clipă capul ca să mă uit la soţul ei. 

Cu sprincenele încruntate, o privea pe soţia lui cu 
neliniște. Imediat mi-am amintit că atunci cînd mi-a 
povestit despre sincopele ei trecătoare, Vera m-a avertizat 
că satul ei nu ştia nimic despre asta. Fără îndoială că 
privirea lui exprima dezaprobarea faţă de încercarea ei 
de a mă păcăli printr-un truc atit de grosolan. 

„Și totuși“. gindeam eu. „cine ştie dacă nu joacă о 
farsă ca să nu fie obligată să-mi răspundă „а doua, ceea 
ce i-ar pune pe cei trei Farnol de acord împotriva tuturor 
invitaţilor lor”. 

Ea а ridicat capul şi un suris palid i-a destins pentru 
o clipă figura. 

— Nu, îmi răspunse, vă asigur că nu am auzit nimic. 
Cred că eram foarte absorbită. Mi se întîmplă citeodată, 
dear ştiţi asta. 

Am înţeles că era o modalitate subtilă de a-mi aminti 
discuţia avută în cursul serii. 

— Foarte bine, spusei eu întorcîndu-i spatele cu de- 
cizia fermă de a nu mai pierde vremea tot încercînd să 
discern ce este adevărat și ce este fals în ceea ce-mi po- 
vestise. 

Am plecat în bucătărie, i-am spus serifului să facă din 
nou cele două apeluri telefonice ca si mai înainte, m-am 
intors in salon si m-am aşezat lîngă masa cea mare, peste 
care mà aplecasem nu de mult. 

— Şi acum, ascultați cu atenție, spusei eu ridicînd o 
mină pentru a impune tăcere. 

Soneriile se făcură auzite una după alta : mai întîi în 
сатега lui Farnol, apoi în camera Verei. Soneria de la 
Vera a fost mai puternică.. Prin urmare, era absolut 
sigur că noi auzisem soneria de la Farnol. Fiind mai de- 
parte, era puțin mai slabă decît aceea din camera Verei. 

Victor si cei doi Saint-John aprobară în cor părerea 
mea. Dar Farnol se întunecă si mai tarc la față si, ridicîn- 
du-și capul, declară : 
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— Poate. că aveţi dreptate. Numai că seamănă foarte 
mult între ele, așa încît este foarte greu de precizat. 

Patricia nu scoase o vorbă. 

° — Dar cum se face că a sunat. domnule Meech ? -— 
exclamă Victor afundîndu-și mîinile în buzunare si le- 

ănîndu-se de pe un picior pe altul în fata șemineului. 
oate vintul, din întîmplare ? Credeţi că s-ur fi putul 
iccrucișa rele ? 

— Ideea cu vintul a căzut, Victor, răspunsei. Si de 
altfel, chiar dacă aici ar exista un telefon privat, asa cum 
afirmă domnul Farnol, nu este obligatoriu să aibă fir 
exterior. 
` — Dacă v-am spus, înseamnă că așa este, Meech, de- 
clară Farnol. 

— Chiar așa ? .— i-am lansat eu o săgeată. Ара ай din 
camera dumitale comunică doar cu bucătăria și camereie 
servitorilor ? 

— Numai! — îmi răspunse categoric, privindu-mă fix 
în ochi. 

—- Creamer, prietene, spuse Vera deodată, ai vrea sii-i 
ceri domnului -Meech îngăduința să urc să-mi саш cevi 
ca să-mi pun ре umeri ? 

Dar... începu Creamer, 

L-am întrerupt imediat. 

-— Lasă, merg imediat. АҺ, іаі-о pe Bessie că ne а- 
duce cafeaua. Веі о ceascà cit este încă fierbinta, 
doamnă larnol. si 

Si, fără alte xplicaţii. am ieșit iar şi am urcat la primul 
etaj. De data aceasta, am trecut fără să mă opresc, p: in 
faţa uşii Verei şi am intrat direct in camera lui Cream гер. 

Din prima ciipă am descoperit telefonul. M-am арго-' 
piat. Avea patru butoane de apel ! 

— Meech ! — strigă o voce pe scară. Spune-mi, M>- 
ech, se întîmplă ceva dacă иге în camera sutivi mele ? 
Vrea.. 
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=- Farnol ! — i-am strigat. Vino aici. În camera du- 
mitale. Repede. 

Un moment mai tîrziu е] își făcu apariţia în pragul 
uşii, cu faţa parcă mai întunecată şi suspicioasă, cu părul 
şi mai răvășit decît ріпа atunci. 

— Sint foarte neliniștit din cauza Verei, Meech, în- 
cepu el. Ea... 

— Răspunde-mi, Farnol ! — l-am întrerupt ре un 
ton sec. La ce foloseşte acest al patrulea buton ? 

I-am indicat butonul din dreapta, fiind absolut sigur 
că celelalte trei aveau aceeași destinaţie cu butoanele te- 
lefonului doamnei Farnol. 

Şi-a trecut cu mîna prin păr şi mi s-a părut cà tre- 
mură puțin. 

— Acest... acesta ? — biigui el. Ah, la nimic... Este 
un buton саге nu folosește la nimic. 

Bătui nervos din picior. 

— Nu serveşte la nimic? — exclamai. Atunci ce 
caută aici ? În ce scop ai comandat să fie pus? 

Pentru a doua oară isi trecu mîna prin păr. 

— Aşteptaţi... voi încerca să-mi amintesc... Ah, da, 
asta-i. La început am avut de gind să-l culcăm pe şofer 
în garaj, și am comandat instalarea unui telefon, pentru 
a-l putea chema în caz de urgenţă... si deci, mi s-a părut 
inutil ca acest aparat să fie legat și cu celelalte camere. 
Dar, mai tirziu, ne-am răzgindit... si iată de ce acest bu- 
ton nu mai prezintă nici un interes. | 

Desi îl priveam cu atenţie, nu re:șeam să mă hotărăsc 
dacă spunea adevărul sau minţea. Pe cînd el schița un gest 
încurcat ca şi cum ar fi vrut să spună: „Vedeți, de fapt 
este foarte simplu“, m-am întors brusc spre с]. 

— În orice caz, eu sper să nu te superi dacă pentru 
moment pun la îndoială spusele dumitale. Aș dori să fuc 
p mică experienţă. Să admitem, dacă nu ai nimic împo- 
lrivă, că vreau o dovudă că mi-ai spus adevărul. 
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Am întins mina ca si cum as fi intenţionat să араз pe 
butonul din dreapta. 

— Nu, nu, degeaba, protestă Faraol cu veh-menţă. 
Îți dau cuviniul meu, Meech, că-ţi pierzi timpul... și 
sînt atîtea treburi urgente care reclamă prezența dumi- 
tale, 

— Ah! Pot să dispun totuși de un minut, „am răs- 
puns pe un ton fără replică. 

Şi, apăsînd butonul cu p mină, am înviîrtit manivela 
cu cealaltă sperînd ca la celătalt capăt — dacă firul ducea 
undeva — să se producă un apel puternic. 

Am ridicat receptorul, la dus la ureche și am as- 
cultat încordat. > 

Nici un zgomot. Dacă nu cumva acest buion era legat 
la teletcnul Verei, el ar fi putut declanșa soneria vreunuia 
dintre aparalele de la parter. În acest caz, eram sigur 
că şeriful mi аг fi răspuns imediat. Oricum, dacă ar fi su- 
nat la un telefon din, oricare altă cameră, vreunul dintre 
noi i-ar fi E seama. Dar, repet, telefonul a rămas 
mort. + st L a, Ж 

Tot бе am auzit, a fost respiraţia agilată, da, extrem de 
agitată a lui Farnol, în spatele meu. Convins din ce în ce 
mai mult cà minţise cu пегиѕіпагс, am apăsat din nou 
pe buton învirtind cu putere manivela. 

Degeaba; m-am lovit de aceeași tăcere ca şi mai ina- 
inte. Cu regret am pus receptorul în furcă şi m-am în- 
tors către Farnol. El. mă privea cu gura întredeschisă ca 
si cum аг fi vrut să zimbeâscă şi. ridicindu-şi mîinile îmi 
spuse cu o voce ceva mai sigură de data asta; 

— Vezi ? u 

În aceeași elipă, foarte aproape de urechea mea. {irii 
puternic soneria telefonului, precum o sivenă de pe un 
vapor în pericol. Т | 

M-am întors brusc, ат insfàcat receptorul şi ат ți» 
pal în microfon: 

— Alo! Alo | 
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Îmi răspunse gîfiind vocea stranie a cuiva care parcă 
Gc-abia își trăgea sufletul: 

— Alo! Alo ! Cine dracu cheamă așa ? 

Deodată, Farnol își puse mina pe umărul meu, în- 
cercînd cu insistență să mă îndepărteze. Zbătindu-mă să 
scap, am continuat să strig : `: 

— Eu sînt, Meech ! Meech ! Cine sinteti ? Unde 5їп-= 
leti? 

În spatele meu, Farnol mă apucă din nou de umăr 
şi-mi şopti neliniștit: 

— Meech ! Pentru numele lui Dumnezeu, te implor... 

Mi-am smuls umărul din strînsoarea lui şi am ascul- 
tat іпсогааї, acoperindu-mi cealaltă ureche си mina pen- 
tru a auzi mai bine. 

— Vă vorbește Forrester, reluă vocea agitată. Doc- 
torul Forrester. Mă auziti ? 

Acum puteam auzi mai clar : 

— În cupola casei de alături. 

— Da, {іраі eu. Da, continuaţi. 

l-am auzit ре Farnol mișcîndu-se în spatele meu. 

— Este cineva... începu vocea lui Forrester la înce- 
put destul de clară apoi, tot mai confuză, încît nu am pu- 
tut distinge continuarea. 

—- Cineva... Unde este ? — am întrebat. 

‚Се instinct m-a împins în acea clipă să-mi arunc ргі- 
virea peste umăr ? Nu aș putea răspunde, dar ат avuţ 
timp să-l văd pe Farnol, la şase pași de mine, apucînd un 
sfeșnic greu de bronz care se afla pe comodă si uscunzin- 
du-] la spate. эк 

— Nu închide ! — am strigat în telefon. 

M-am îndoit de sale. mi-am pus miinile pe сар ca să 
упа apăr, și tot ferindu-mă de Farnol m-am îndreptat cu 
spatele spre ușă strigind cit mă ținea gura: 

— Victor ! Victor ! Gallant ! .. 

Am spus, strigând ? Cuvintii este impropriu. Urlind, 

r [i mai corect, şi nu vă puteţi imagina cît de tare рд 
ба, Dovadă са  răcnetele mele au fost receptionate, 


e  ... o o II e Do mea 
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Aproape imediat am auzit rumoare in salon si, in timp 
ce eu: continuam sà mă feresc de Farnol, Victor a nàvà- 
lit în vestibul, strigind înspre br.càtàrie: „Șerifuie, rœ 
pede, șerifule !“, apoi a urcat scara în fugă. 

Farnol nu se тіѕсаѕе. Se făcuse livid şi ținea mîna 1а 
spate stringind tare sfeşnicul. Auzind pașii lui Victor, 
s-a Întors, a pus la. repezeală ѕЃеѕпіси! pe comodă, apoi; 
îndreplîndu-se rapid spre mine, mi-a ѕоріі. cu. voce gi- 
tuită: 

— Meech ! Îţi cer... 

Victor se afla deja lingă mine, seriful era si el aproape 
și i-am auzit pe ceilalți adunindu-se la baza scării. Vocea 
Verei domina tur-ultul, strigîndu-l cu disperare ре so- 
tul ei. Dar. cu toate că acum Farnol era dezarmat, ara 
strigat câtre Victor şi către șerif: 

— Puneti mîna ре el ! Ţineţi-l bine ! A vrut să mă 
lovească. | 

Gallant s-a aruncat asupra lui Farnol imobilizindu-i 
cu putere mîinile, în timp се Місіс“, nedumerit s-a oprit 
nehotărit înainte de a îndrăzni să pună mina ре el. Eu 
m-am întors la telefon. și am început să [ір cit puteam de 
tare: Ё: 

— Forrester ? Alo ! Alo ! Forrester ! 

— Alo ! Meech ! a răspuns acesta. Nu se aude bine? 

— Da, ба, Forrester. Vorbește, te ascult. 

În spatele meu, Vera, care între timp ajunsese în Tata 
ușii, scotea niște ţipete sfișietoare la vederea soţului său; 
La un moment dat ţipetele încetară și, după bufnitura 
puternică în ușă, am înţeles că ea leşinase, Dar în clipa 
aceea aveam mult prea multe treburi de făcut ca să mă 
mai ocup de ca. | 

— Vorbește, vorbește Forrester! — am reluat diš- 
cufia aplecîndu-mă peste aparat si acoperindu-mi din 
nou urechea Tiberă pentru a nu pierde пісі un zgomot de 
pe fir. 
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Vocea lui Forrester era mai clară acum. Fără îndoială 
că își trăsese sufletul şi putea vorbi mai calm, căci toate 
cuvintele veneau cu.o precizie perfectă: 

— Cineva este... închis, aici într-una din: camere, şi 
seaute-niște gemete îngrozitoare | 


Capitolul X 
CU UNSPREZECE ANI ÎN URMA 


'Fabloul care mi-a apărut în fața ochilor atunci cird 
am: lăsat receptorul era cît se poate de impresionant, iar 
aplicele colorate în albastru, care luminau camera. lui 
Farnol, nu făceam deci! să sporească aspectul tragic al 
încăperii. 

Şase feţe, cărora lumina albăstrie le dădea o tentă 
vineţie, erau îndreptate spre mine. Farnol, ţinut de șerif 
dintr-o parte și de Victor din cealaltă, se afla, tot în mij- 
locul camerei. Helene Saint-John, strîngîndu-se în braţele 
soțului ei stătea puţin mai departe, în umbră. Patricia, în 
picioare, си mîinile încrucișate la piept, se rezema'de ca- 
natul uşii; pe pragul ușii zăcea mama ei, căreia nimeni 
nu se sinchisise să-i dea o mină de ajutor. 

Toţi erau fixaţi într-un mutism şi o петіссаге ab- 
solută. 

Am fost primul саге am rupt tăcerea întrebîndu-l pe 
Farnol: 

— Cine este închis în clădirea cealaltă ? 

Ochii lui, aprinși de furie mai înainte, erau acum 
complet stinși. 

— Nimeni, răspunse el sec, 
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Exasperat, .am bătut din nou cu piciorul în dusumea. 

— Dar Forrester mi-a spus că a găsit pe cineva. Cine 
este ? — ат {іраї eu. 

Nu mi-a răspuns imediat, încăpăținindu-se să mă pri- 
vească cu o mină de сїїпе bătut, așa încît, pentru o clipă 
am încercat un sentiment de remușcare pentru că-l brus- 
cascm. 

— N-aţi putea să-mi daţi drumul ? — întrebă el íin- 
ir-un tirziu. As vrea să mă îngrijesc de soţia mea. 

— Lăsaţi-l, spusei, adresindu-mă lui Victor şi Gal- 
lant ; duceţi- pe doamna Farnol ре pat. Patricia să aducă 
apă și săruri. 

Scena, pină atunci nemișcată. ргесшп proiectia unci 
anterre magice, se animă pe dată ca într-un film. Pa- 
tricia, cu un suspin reținut, ieși din cameră, cu mers ne- 
sigur si dispăru în anticameră. Victor si seriful. fără să 
scoată un cuvint, îl eliberară pe Farnol care se apropie 
ас Vera, aşezati acum ре pat de cei doi. Farnol se repezi 
spre soția lui şi-i luă mîinile. Observînd că între Farnol 
şi ușă se afla patul, am renunţat la gîndul care-mi trecuse 
prin minte, de а mă posta la intrarea în cameră pentru 
a-i bara drumul în caz că ar dori să fugă ; am rămas acolo 
unde eram. Chiar şi familia Saint-John făcu cîțiva pași 
în direcţia Verei, fără însă a se despărţi unul de celălalt. 

Peste citeva minute Patricia se întoarse cu un flacon 
desfăcut pe care îl puse sub nasul mamei sale. După 
citeva secunde, pleoapele Verei începură să bată uşor. 
obrajii i se colorară puţin şi respiraţia îi redeveni nor- 
mală. Deşi n-a deschis ochii şi nici n-a rostit vreun cu- 
vint, mi-am dal scama că-și va reveni pe deplin şi iim 
făcut semn Patriciei să se dea la o parte, lăsindu-l doar 
ре Еа поі alături de ea. Şi el înțelesese, desigur, că Vera 
îşi revenise din lcsin si că imobilismul ei se datora som- 
nclenței се o cuprinsese ; continuînd să-i mîngiie miinilc. 
cl ridică capul şi mă întrebă pe un ton aproape normal : 

— Vrei să aj încredere în mine, Meech ? 

— Dacă vei continua să susţii, de exemplu, că nu est€ 
nimeri în cealaltă clădire, oh, nu! — am exclamat. ` 

— PDacă-ţi spun. continuă el, că acolo nu este nimeni 
care să fi [ost amestecat în vreun fel în cele două crime ? 
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Cît despre asta, ripostai incruntind din sprincene, 
nu te pot crede pe cuvint. 

Lăsă miinile soției sale şi privindu-mă drept în ochi, 
se ridică în picioare. 

— Sint gata să jur. adăugă Farnol. 

Regret, dar ru voi putea avea încredere їп jură- 
mintele dumitale, tot asa cum nu voi putea uita са, dacă 
„nu as fi observat la timp, nu te-ai fi dat în lături să folo- 
sest) orice metedă pentru a mă împiedica să ascult mesa- 
Jul lui Forrester. 

— Oh, nu, exclamă Farnol, nu as fi... 

— Chiar mai mult decit atit, l-am întrerupt eu, am 
să-ţi descriu chiar acum, situația exactă în cure te.afli. 

Chicindu-mi gindurile, șeriful înaintă si îşi puse о 
mînă pe umărul lui Farnol. 

— Îi cer șerifului să te aresteze, am continuat, sub 
învinuirea de atentat impotriva unui trimis al poliţiei 
aflat în exerciţiul funcţiunii, faptă cu atît mai gravă cu 
cit motivul era să-l impiedic; să continue anchcta cu care 
fusese însărcinat. 

Privindu-l cu severitate, am adăugat : 

— La această primă acuzaţie aş putea adăuga încă 
una și mai gravă. 

— Vă areștez sub invinuirea саге tocmai а fost enun- 
jată, murmură șeriful, care nu părea deloc entuziasmat de 
procedeul meu uşor melodramatic. Probabil era constient 
„că rolul său părea oarecum ridicol. 

Un geamăt venind dinspre pat ne facu să ne іпагер- 
tăm privirile într-acolo. Vera se ridicase in șezut şi ne 
privea cu ochi scăpărători. 

— Nu veţi face asta ! — strigă ea. Creamer nu a par- 
icipat la aceste crime... aşa сит nu am participat nici 
eu, incheie cu voce tot mai slabă. 

Lăsîndu-se pe pernă, își mişca capul de la dreapta la 
` stinga repetînd : 

ч — Уа asigur, domnule Meech. Mà puteţi crede, pen- 
tru că am această certitudine. 

— Taci, ешара mamă, făcu Patricia aplecindu-se 
asupra ei. 
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— Linisteste-te, Vera, interveni Кагпо], stráduindu-se 
să-şi ascundă emoția cc-l cuprinsese. Nu sint acuzat de 
crimă, pentru că este imposibil să se emită o asemenea 
acuzaţie impotriva mea. Doar s-au înșelat asupra mea, 
pentru că mi-am pierdut capul pentru o clipă și an (аси! 
un gest stupid care a fost interpretat greşit. 

— Farnol, am întrebat, intrerupind brusc această 
scenă de familie al cărei unic scop era să-mi stirnească 
mila, răspunde da sau nu : știi cine este închis în clădirea 
cealaltă ? 

Nu știu ce mi-a răspuns, pentru că intii a tăcut, 
Јаѕіпа-о ре Vera să intervină în locul lui. 

— Cum ! Nici acum n-a aflat ? -— întrebă са. 

— Ah! Vezi bine că ştiai! — i-am aruncat cu lui 
Farnol. 

Dădu din cap afirmativ. | 

— Eşti gata să mi-o spui dumneata sau va trebuii să 
aflu singur la faţa locului ? — am intervenit eu іп forță. 

— Nu sînt obligat să vă dau vreo explicație, pentru 
că nu are nici o legătură cu dumneavoastră. răspunse 
Farnol. 

О tresărive a Patriciei şi un apel rugätorv al Verei 
punctară cuvintele sale. | 

Nici acum n-as putea spune ce l-a făcut sà ia această 
hotărire si cred că nici el nu ştia prea bine de ce se incápà- 
tina astfel, dacă ar fi să judecăm după pasajul următor 
găsit in povestirea sa : 

„Dacă am refuzat, este pentru că incercam să întirzii 
cit mai mult posibil producerea inevitabilului. Este clar 
că am greşit procedind astfel. Ar fi fost mai bine să-l 
avertizez despre ce urma să descopere acolo şi să-l pre- 
pătese, să fiu mai loial şi fără prejudecăţi faţă de el. Dar, 
in afară de faptul că nu-mi puteam coordona ideile. nu 
realizam pînă unde putea merge indulgenţa lui”. . ie 

Dar să ne întoarcem la modul cum judecam eu lucru- 
rile în acele momente. Am înţeles imediat că-mi pierdeam 
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în mod inutil timpul încercînd să obţin unele explicaţii. 
“Cel mai sigur era să merg la fața locului şi să văd cu pro- 
prii ochi. Un lucru era cert, chiar dacă cele spuse de Far- 
по] erau false : era vorba de cineva la care el ţinea foarte 
mult, altfel și-ar fi stăpiînit nervii și n-ar fi încercat să 
mă lovească. Astfel am înţeles că ar fi recurs lu violență 
dacă eu aş fi aflat adevărul. 

Trebuia, deci, să plec dincolo imediat ; l-am chemat 
pe Forrester la telefon și i-am comunicat intenţia mea, 
avertizîndu-l să nu părăsească саза sub nici un motiv 
pină la sosirea mea. š 

Odaiă terminată discuţia cu Forrester, i-am dat in- 
slrucțiuni șerifului. ~ 

— Dumneata vei rămine aici, Gallant, i-am spus. Tre- 
buie să găseşti singur metoda cea mai bună ca să-i su- 
praveghezi pe toți şi... ai grijă să nu-ți scape prizonierul 
nostru. Stutton cred că este încă la bucătărie cu Hackett 
si bucătăreasa. Ті-1 las si ре el si întreabă-l pe Victor dacă 
vrea să mă conducă cu masina pînă acolo. Te sfătuiesc, 
ca în lipsa mea, să compari amprentele luate de dum- 
пеаіа în cupolă, cu acelea ре care le-am luat în salon. 
Acum, pentru că ştim că există un telefon. vom putea 
ține legătura unul cu celălalt. 

Invitindu-l pe Victor să mă urmeze, am ieşit tăcut, 
fără să acord nici cea mai mică atenţie celor trei Farnol, 
care mă priveau cu figuri neliniștite. Dar, odată ajuns în 
anticameră, mi-a venit o idee : i-am făcut semn lui Vic- 
tor să mă aștepte, şi m-am îndreptat în sens invers, oprin- 
du-mă în “faţa uşii închise care mi-a apărut înainte. Pen- 
tru prima oară s-au născut în mintea mea unele bănu- 
ieli cu privire la această cameră a cărei ușă nu se des- 
chidea niciodată, Am recurs la şperaclul pe саге l-am 
manevrat cu uşurinţă. Am deschis uşa și, pe pipăite, am 
căutat comutatorul; 

Imediat ce am aprins lumina, mi-am dat seama că 
această cameră era aproape identică celorlalte în саге 
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intrasem. Mobilierul era același : un pat acoperit си cu- 
verturi, la fel ca în celelalte. | 

După се am aflat: се mă interesa, am stins lumina, am 
încuiat ușa cu cheia si m-am întors în. direcția scării: În 
timp ce treceam prin fața. camerei lui Farnol; nu m-am 
putut abţine și m-am oprit ca:sări spun ; 

— Ştii, Farnol'! Este destul ае cochetă. debaraua; du- 
mitale, și, pe legea mea, dacă ar trebui să dorm acolo, nu 
mi-ar fi mai rău decit în camera pe care mi-ai pus-o la 
dispoziție. 

Contrar aşteptărilor mele, Farnol rămase nemișcat și 
nu-mi răspunse пісі un cuvînt.. 

Înainte de a ieşi din casă, am mai aflat ceva — un 
lucra care mi-a dät de gîndit pe tot parcursul drumului. 
După се am coborit, m-am oprit puţin în vestibul, apoi 
în salon ca să-mi caut pardesiul şi pălăria. După ce am 
aruncat o privire în bucătăric ca să mă asigur că Ha- 
ckett, şoferul si bucătăreasa se aflau încă acolo, m-am 
întors la baza scării. Tocmai atunci, mai mulţi dintre mu- 
safirii pe care tocmai îi părăsisem o clipă mai devreme, 
coborau scara. Probabil că șeriful le spusese să meargă în 
salon. 

Сој doi Saint-John erau in frunte și, ca la jumăta- 
tea scării, Helene Saint-John şi-a agăţat de o-treaptă unul 
din. papucii сі cu toc înalt. A» fi căzut cu siguranţă dacă 
din fericire, nu s-ar fi agăţat de braţul soţului ci. 

Un țipăt scurt s-a făcut auzit. 

— Oh, papucii ăştia ! — spuse ea. Îmi fac aceeași fi- 
gură pentru а doua oară. Ştii, Richard, atunci cînd te-ai 
întors să-ţi cauţi ţigările, în timp ce noi coboram.., 

M-am oprit să ascult. Prevăzusem ce urma să spună. 

— ...dar, din fericire, continuă ea, ajunsesem pe ul- 
tima treaptă şi Stutton, care era acolo, m-a ajutat să mă 
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Cind m-am aşezat lingă е], Viclor aprinsese deja lu- 
minile și pornise motorul. 

— Cunoşti drumul, dragul meu ? 

— Desigur, domnule Meech. 

A accelerat, şi iată-ne rulind printre mlaștinile aproape 
de nevăzut în noapte. 

Deci пи mă inselasem : rănitul ре care îl căutasem 
era Stutton. Da, mi-am amintit ce se petrecuse. Helene 
Saint-John coborise înaintea soțului ei, în timp ce eu 
îl priveam cum intră în cameră să-și іа țigările. Atunci 
cînd am coborit şi eu, l-am găsit pe Stutton în vestibul. 
Tocmai sărise, galant, in ajutorul tinerei femei şi o ridi- 
case ѕиѕ{іпіпа-о de spate cu mîna rănită. He! He! Este 
foarte bine să fii amabil cu doamnele ; dar sint cazuri în 
care poti să plăteşti cu viaţa această amabilitate... 

Deocamdată, aveam dovada sigură că el se tăiase cu 
bună ştiinţă cu o bucată de sticlă pentru a-și disimula 
prima tăietură. Deci, această primă rană nu putea fi cau- 
zată decit de glonț. De asemenea. el era acela care arun- 
case cu cirja mea іп Hackett, si tot el mă atacase pe 
plajă. Dar, de ce să-l fi omorit pe Philippe Masterson ? 

— Iar v-aţi pierdut în gînduri, domnule Meech ? 

În clipa aceea am descoperit cheia enigmei. 

„Lăsînd deoparte, pentru moment, întrebarea dacă 
Stutton l-a omorît pe Masterson, mă străduiam să înţeleg 
de ce.m-a atacat pe mine ? Desigur pentru că Farnol știa 
că plecasem să vizitez cealaltă casă. Pentru că, după toate 
probubilităţile, imediat ce am ieșit, Farnol 1-а sunat ре 
Stutton la telefon (Stutton fiind singurul саге nu se afla 
in clipa accea sub cheic) şi l-a pus sà mă urmărească. 
Pentru cà, Stutton, neștiind că Philippe plecase si е] în 
wmărirca теа, auzindu-mă vorbind cu cineva, și-a în- 
chipuit că vorbeam cu acela sau aceea pe care Farnol o 
ascundea si, fie din cauza mîniei, fie pentru a se supune 
ordinelor stăpînului, mă atacase: Fusese martor al luptei 
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cu Philippe în cupolă si a înţeles cà aflasem despre per- 
soana închisă în casă ? Sau poate Farnol plănuise să mă 
lovească cu prima ocazie ? Sau poate, vàzindu-mà ieșind 
din casă ca un nebun, fugind si bilbiind probabil cuvinte 
fără sens, îsi spusese că situația era disperată si ar tre- 
bui remediatà prin forță ?... La urma urmelor, ce mai 
conta ? Oricare ar fi fost motivul, un lucru era clar pentru 
mine : acela care mă atacase nu putea fi decit Stutton, 
jar el acționase conform dorinței, exprimate sau nu. а 
stăpînului său. 

— Da, Victor, am răspuns, am multe gînduri, într-a- 
devăr. 

— Domnule Meech, mă întrebă, ați vrea să-mi spuncti 
cum a murit Philippe ? 

a — Desigur, am replicat eu. Philippe a fost asasinat 
în același fel са şi Garda. 

Lumina de la bordul maşinii m-a ajutat să observ că 
Victor isi muscase atit de tare buzele încit deveniseră 
albe. Гра un moment, m-a întrebat din nou. 

— Credeţi că aceeaşi persoană i-a omorît pe amindoi ? 

— Nu ştiu, am răspuns. Singurul lucru pe care ţi-l 
pot spune, este că Philippe, înainte de a fi fost asasinat, 
imj màrturisise că el o omorise ре Garda. 

Era ciudat să constat, că abia pronunțate aceste cu- 
vinte, întreaga mea furie s-a dezlănțuit din nou, cu o 
forţă atît de mare, încît niste junghiuri puternice mi-au 
trecut prin cucuiul pe care il aveam si care, de o oră. in- 
се{азе să mă mai doară. 

— Eram sigur, spuse Victor cu simplitate. 

— Dar eu nu ştiu încă dacă trebuie să cred sau nu 
ceca ce mi-a spus, am adăugat. 

— Din punctul meu de vedere, cred că este adevărat, 
afirmă Victor. Era in stare. Ah.! Ce amestec ciudat era 
în băiatul ăsta! În vremuri obișnuite, era foarte calm, 
dar la cea mai mică supărare era cuprins de o furie oarbă. 
Furia lui nu era însă inofensivă ; тіпіа lui avea ceva cal- 
culat, malefic, nu ştiu cum să vă spun... era răzbunător. 
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dacă vreţi. Iată, îmi адис aminte că odată s-a certat cu un 
pricten care îl tot tachina. Ei bine, o jumătate de oră mai 
tîrziu, atunci cînd toti credeam că această dispută banală 
se terminase, l-am văzut luînd o cărămidă de pe jos și, 
profitînd de faptul că celălalt era întors cu spatele, i-a 
aruncat-o în cap... Aşa că nu m-ar mira să o' fi omorît ре 
Garda, așa cum v-a spus : cred că era furios pe ea și pe 
mine. 

— Nu, nu pe dumneata, Victor. nu cred. Cel puțin, 
după cîte mi-a povestit, nu te ura pentru că erai un bă- 
iat normal și bine, dar o ura de moarte pe Garda pentru 
că era singura femeie pe care o iubise în viaţa lui si ea i-a 
întors spatele din cauza dumitale. 

Acum măreaţa clădire se ridica în fața noastră si ul: 
tima sută de metri саге ne mai despărțea de еа am par- 
curs-o în tăcere. Oprind motorul si aprinzînă luminile de 
poziţie, Victor făcu această reflecţie care, cu toate că era 
spusă cu voce tare, părea că se adresează mai mult lui, 
decît mie : - 

— Să o fi omorît pentru acest motiv, este odios ! De 
altfel, eu n-am sàrutat-o decît o dată. 

Citeva clipe mai tirziu, întram din nou în vestibulul 
întunecos și zgomotos ; dar nu mai era gol ca prima dată. 
Pe dale se afla о targă pe care era întins corpul lui Phi- 
lippe Masterson acoperit cu o cuvertură. În -ambulanţa 
doctorului Forrester oprită în faţa ușii, știam că este o altă 
targă pe care zăcea corpul Gardei, pregătit pentru lunga 
călătorie pînă la Biddeford. Am observat că Victor, tre- 
cînd pe lîngă cadavrul lui Masterson, s-a întors ca să nu-l 
vadă, ridicîndu-și ochii spre scara cea mare de unde se 
auzeau pași venind către noi. 

Doctorul Forrester îşi făcu aparaţia şi mă interpelă 
imediat : 
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— АҺ! Sînt deosebit de mulțumit că aţi venit, dom- 
nule Meech. Vă spun drept că ne-am cam speriat cînd l-um 
auzit pe omul închis acolo. 

— Coboriîţi, i-am spus, si povestiţi-mi се s-a întim- 
phat... fără a omite nici un detaliu. 

M-am așezat pe prima treaptă şi el s-a sprijinit de 
puternica balustradă de stejar ; Victor, cu spatele la targă, 
se așezase cu fața către noi. Deodată, cineva urcă scările 
peronului care ducea la uşa de la intrare, apoi dispăru în 
linișie. 

— Omul şerifului, explică doctorul, | 

— Asistentul meu Bock este încă în cupolă. lată ce ni 
s-a întîmplat. Odată ajunşi aici, am făcut cunoştinţă cu 
agentul șerifului și am adus targa înăuntru.. Cînd am urcat 
în cupolă pentru a căuta mortul, am găsit ușa închisă asa 
cum ne ѕриѕеѕе{і du/nneavoastră. Numai că luminile erau 
aprinse. Așa le-aţi lăsat ? 

— Da, răspunsei, continuaţi ! 

— Bock, asistentul meu, a descoperit telefonul. Acolo. 
sus, este un dulap gol cu ușa deschisă ; această ușă ma- 
sca telefonul fixat în. perete, chiar în spatele ușii. 

— Dar nu l-aţi folosit imediat, nu-i aşa ? am întrebat 
eu. 

— Nu. Nu chiar atunei. Numai că, în timp ce căram 
jos trupul lui Masterson, am auzit zgomot în una din ca- 
merele de la etajul întîi. În anticameră era întuneric și 
nu am găsit comutatorul ; vă rog să mă credeţi cà era în- 
grozitor, asa, în plină noapte să auzi zgomote ca acelea 
într-o casă pe care o credeai nelocuită. 

— Dar ce fel de zgomote aţi auzit ? 

— Ei bine... mai întîi, era ca şi cum cineva ar fi dc- 
plasat un scaun sau о altă mobilă ușoară. Ne-am oprit 
brusc, iar Bock s-a întors către mine și mi-a spus : „Ce-i 
asta ?“. Fără a puno jos targa pe care o duceam, ne-am 
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орг să ascultăm. Timp de un minut, s-a făcut linişte, 
apoi. pentru a doua oară am auzit acelaşi zgomot de scàun 
ca şi mai înainte și, după aceea, niște pasi care traversau 
incăperea. 

— Un moment, l-am întrerupt. În care cameră se în- 
timpla asta ? 

Era în încăperea care corespunde cu camera închisă 
din casa lui Farnol, aceea pe care o transformase chipu- 
rile în debara. - 

— Cind am auzit zgomot de pasi, continuà Forrester, 
am strigat : „Cine este înăuntru ?“. După un minut, pen- 
tru că nu primisem nici un răspuns, i-am făcut semn lui 
Buck să mă ajute să punem targa jos și m-am dus direct 
către uşă ca să bat. Atunci, cel dinăuntru ‘mi-a spus си 
cea mai bizară voce pe care am auzit-o în viaţa mea: 
„Aţi face mai bine să nu bateţi la uşa aceasta !“. Vă las 
să vă ітаріпа{і, domnule Meech, ce-am simţit auzind 
acest răspuns. Pentru са nu intelegeam nimic şi nu stizum 
ce să facem, am ezitat o clipă şi vă mărturisesc са nu eram 
în apele mele. Revenindu-mi puţin, am întrebat pentru 
a doua oară : „Cine este inăuntru ? Cine sinteţi ?“. De data 
aceasta vocea їп! răspunse (veţi: vedea imediat, domnule 
Meech, ce efect a putut să-mi producă): ..Cineva care 
este încă în viaţă !“, 

Apoi a izbucnit într-un hohot de ris, care s-a trans- 
format mai întii în gemete, apoi în horcăit, şi în tot timpul 
ăsta auzeam zgomote de scaune mutate şi, odată chiar, 
mi s-a părut că este mişcat un pat. 

— Nu se vedea lumină pe sub uşă ? — întrebai. Nu 
ati încercat să vă uitaţi prin gaura cheii ? 

— Nu, nu m-am uitat prin gaura cheii si nici nu se 
vedea lumină pe sub ușă. Totuşi, știu că încăperea ега 
luminată, dat fiind că. imediat. auzindu-vă. am icşit să 
privesc ре fereastră, și am văzut puţină lumină ; numai 
că, nu se putea vedea ceva pentru că perdele erau trase... 


PAIANJENUL 121 


Са să revenim la ceea ce vă spuneam, intelegind că mai 
întîi trebuia să vă punem la curent cu descoperirea făcută. 
am urcat repede în cupolă ca să văd dacă functioneazà 
telefonul şi dacă mi-ar fi de ajutor să iau legătura cu 
dumneavoastră. Binrinţeles, nu ştiam dacă era un interfon 
sau dacă era legat de-clădirea cealaltă, dar trebuia să fac 
ceva. Am încercat o dată, de două ori: пи a răspuns ni- 
meni. Atunci, văzînd că nu există o altă soluție decit să 
merg cu mașina să vă caut, am coborit targa şi am pus-o 
aici, în vestibul. Apoi, pentru a ușura maşina şi pentru a 
face drumul mai repede, mi-a venit ideea să punem tot 
acolo si targa pe care se găsea trupul domnişoarei Law- 
rence. Dar, chiar în momentul în care mă îndreptam spre 
mașină, a început să sune telefonul din cupolă. Nu după 
mult timp, a sunat din nou. Am urcat imediat alergînd, 
dar cind am ajuns, gifîind, era prea tirziu: se oprise. 
Atunci am început eu să sun și astfel am putut comunica 
cu dumneavoastră. 

Doctorul Forrester terminase de povestit. Era rindul 
meu să aciionez. 

— Vreţi să urcați cu mine 1а primul etaj, doctore ? 
~- l-am intrebat. Si dumneata, Victor ? 

Amiîndoi au acceptat în grabă si, тегла în urma 
mea, urcară scara cufundată în penumbră, pînă la anti- 
cameru total întunecată, Totuși, nu era chiar întu- 
necată. căci, o lumină slabă, gălbuie, care provenea din 
“cupolă, se infiltra aici prin spirala scării. Fără a scoate о 
vorbă. am tranversat anticamera și m-am оргії în fața 
ultimei uși pe stînga. Am mișcat întrebător capul, iar For- 
геѕіег mi-a răspuns afirmativ ; apoi m-am aplecat ca-să 
ascult. 

Cea mai perfectă linişte părea să domnească în încă- 
pere ; am încercat să mă uit prin gaura cheii, mi-am lipit 
apci urechea, dar mi-a fost imposibil să văd sau să aud 
ceva. 

Am bătut cu putere de mai multe ori în uşă și am as- 
сыйа: š 
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Răspunsul s-a lăsat mult aşteptat, dar pînă la urmă 
a venit, 

— Aţi face mai bine să nu bateţi la această ușă, spuse 
o'voce cu o sonoritate deosebită. 

— Cine sinteţi ? — am întrebat, repetînd întrebarea 
pusă de Forrester, dar pe un ton mult mai imperativ, sînt 
sigur. 

‚ Ат primit același răspuns pe care-l obținuse For- 
rester : 

— Cineva care mai este încă în viață Í 

— Dar cum vă numiţi ? — am insistat, 

— Vera, spuse vocea. 

Mărturisesc că am fost atît de surprins încit am ră- 
mas mai mult de cîteva secunde fără să fiu în stare 
să scot o vorbă. Cînd mi-am revenit în sfîrșit, am început 
să trag cu putere де clanţa ușii. 

= Vreţi să ne deschideţi, da sau nu ? 

— Nu, răspunse vocea, 

— De ce ? — întrebai. 

— Pentru că nu am cheie. Sînt încuiată. 

— Cine v-a închis ? — am insistat, 

— Un asasin. E 

Și de această dată, am simţit nevoie să fac o pauză, 
dar.nu a durat decît o clipă şi, imediat, cotrobăind prin 
buzunar, mi-am scos șperaclul și l-am fixat în broască. 

— Am să deschid eu. Vreau să intru. 

— Aţi face mai bine să vă abțineţi, răspunse vocea. 

Numai că șperaclul meu acţionase deja și împingînd 
ușa, am trecut pragul împreună cu Forrester și Victor, 
veniţi imediat în urma mea. 

În mijlocul camerei, luminată doar de o lumînare așe- 
zată pe o comodă și a cărei flacără începu să pîlpîie fan- 
tastic în curentul- care venea din anticameră, stătea cea 
mai înspăimîntător de urîtă bătrînă pe саге am întilnit-o 
în viaţa mea, о bătrînă ale cărei buze vinete lăsau să se 
vadă niște dinţi galbeni, hidoși ; spatele îi era mărit-de о 
cocoașă mai voluminoasă decît a mea. Сіпа m-a văzut, 
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această extraordinară caricatură şi-a prins cu mîinile poa- 


A 


lele rochei demodate şi murdare și s-a înclinat într-o re- 
verenţă dizgraţioasă. 

Ега deoscbit de grotesc, dar ze altceva îmi rătrînca 
de făcut decît să mă aescopur şi зӣ o salut la rindul meu 
aplecîndu-mă ? 

— Si dumarawcastră ? Cum vă numiţi dumnea- 
voastrá ? — mă întrebă ea cu o voce bizară, gravă ca a 
unui bărbat, dar avînd un timbru diferit. 

Încă o dată, am înţeles că trebuia să fiu cârect, cum 
fusese și ea. 

— Spaton Meech, răspunsei. 

— Am onoarea să vă salut, continuă ea. Sinteţi la fel 
de șniecher ca si mine. Chiar cred că am face un cuplu 
formidabil amîndoi, adăugă într-un hohot de ris. 

Privind-o acum, intuiţia mă făcu să ghicese motivul 
pentru cate Vera Farnol se oprise 1а jumătatea scîrui 
atunci cînd ла văzuse. QC ied că i-am amintit de nceastă 
о іа cuvutură, 

— Саге este numele dumneavoastră de familie, dom- 
nişoară ? — am întrebat-o după o scurtă pauză, 

Îşi ridică o mînă în aer. 

—-- Doamnă ! — -rectilică ea. Doamna Vera Darlow. 
Doamna Hannaford Darlow, numai că soțul meu a murit. 
Acum patruzeci şi trei de ani în decembrie. înainte de 
nașterea fiicei mele. 

— Aveţi o fiică ? 

— Da. Am avut si un băiat. Numai că şi ela murit. 
A fost asasinat. 

Ce uşurare atunci cînd zorile, chiar dacă erau înșelă- 
toare, începeau să răsară, după o noapte lungă și întune- 
coasă. Aceasta cra impresia încercată de mine în acele 
clipe, căci simţeam că după atitea tatonări inutile, ade- 
vărul incepea si cl să răsară іп mintea пса. 

Foarte repede, mi-am urmat interogatoriul și la fel 
de repede ea răspundca la suita de întrebări pe care i le 
pu neam. š 


124 CLIFFORD ORR 


— Cum se numește fiica dumneavoastră ? 

— Vera. Vera Farnol, acum. 

— Cînd a fost asasinat fiul dumneavoastră ? 

— Acum unspreze ani. 

— De către cine ? f 

— De acela care m-a inchis aici : de ginerele meu. 

— Cum l-a omorit ? 

+ —— Arunciîndu-l de sus de pe faleză. L-am văzut din 
cupolă. Era într-o noapte cu furtună şi cînd marea а 
aruncat cadavrul pe coastă. era în așa hal că era impo- 
sibil de recunoscut. Creamer a spus că era un biet pescar 
naufragiat. Dar eu ştiam adevărul ; numai că nimeni n-a 
vrut să mă asculte pe motiv că sînt nebună... Și Vera este 
puţin știți asia. 

— Dar de ce l-a asasinat ? 

— Ah! Pentru banii lui, desigur. Banii ро vare Wú lå- 
sase tatăl lui, în timp ce Vera nu primise nimic pentra 
că nu se născuse cind a murit tatăl ei. 

— De cînd sinteţi sechestrată ? š 

— De unsprezece ani. 

— Vreau să spun aici... în această casă ? 

— De ieri. 

— Cine và aduce mincare ? 

— În această noapte a venit Stutton. pe la zece fără 
un sfert. Dar nu am luat nimic pentru că au pus ceva 
în ea. 

— Cum aşa... ceva ? 

— Ceva ca să mă adoarmă... ca să nu merg să spun 
lucruri care nu ar trebui... ca să nu mă pling, ca să nu 
gem așa cum am obiceiul, pentru că eu sint nebună. Si 
Vera este puțin, știți asta. 

— Dar mie imi puteţi spune tot, am asigurat-o cu 
blindeţe, pentru că cu mă aflu aici pentru a vă ajuta, și 
pentru că, aşa cum aţi constatat și dumneavoastră, eu sint 
şi mai urit ca dumneavoastră, am adăugat încercînd să 
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zimbesc. Deci trebuie să-mi роуеѕі {і tot ce s-a întimplat 
în această noapte. Precis că aţi auzit oameni urcînd şi co- 
borînd scara. Aş vrea să-mi vorbiţi despre asta. 

Din păcate, mintea ei o luase deja razna, căci începu 
să geamă şi să se plingă scuturîndu-și capul si agitindu-și 
mîinile în faţă. Din acel moment, mi-a fost imposibil să 
mai scot ceva de la ea, afară de niște cuvinte fără nici o 
legătură între ele. Nu mi-au mai folosit la nimi: rici 
complimeniele. nici  implorările, nici autoritatea. nici 
mustrările. La un moment dat, mi-a venit în minte să-i 
spun са о vci duce în camera ре саге o ocupase mai îna- 
inte, în casa cealaltă ; a tăcut ca prin farmec si а începi: 
imediat să-şi adune lucrurile de toaletă aflate pe comodă. 
În graba ei de a pleca, se pregătea să sufle în lumînare, 
cind eu am oprit-o cu un gest. 

— Îmi veţi povesti totul cînd vom ajunge acolo, nu-i 
așa ? — i-am spus ca și cum aș fi vorbit cu un copil. 

A izbucnit în rîs ; un ris care părea că-i iese din fun- 
dul gîtului, ba chiar as putea spune — atît de reală сга 
borînd scara. Aş Vrea să-mi vorbiți despre asta. 

— Dacă sînteţi cuminte, replică ea. 

Întorcîndu-mă spre Forrester și Victor care, cu ochii 
ieşiţi din orbite de mirare, rămăseseră înțepeniţi în prag, 
le-am cerut să o ajuje să-și pregătească mutarea si am 
urcat, pe cit am putut de repede, în cupolă. Doctorul Bock 
era acolo ; fără să mă осир de cl, ca si cum nici n-ar й 
existat, m-am dus direct la telefon, am apăsat pe unicul 
buton si am învîrtit cu hotărire manivela, 

Așteptarea mi s-a părut interminabilă, dar în realitate 
nu а trecut mai mult de jumătate de minut și şerilul а 
răspuns apelului meu. 

— lo, Gulni i-am ѕр 15. Sub un pretes.t oarecare 
ii vsi inchide pe ісі în camere, Aduc си mine ре cinâvi 
pe care doresc să ru-l vadă nimeni pentru mement. 

— Am înţeles, îmi răspunse Gallant. 

— Cred că asta-i tot, am continuat. Ce mai e pe Ia 
vo: ? 
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— Superb. Lucrez la amprente și chiar am făcut o 
descoperire care a meritat osteneala 

— Despre ce este vorba ? 

— Trebuie să-ţi spun chiar acum ? 

— Da... dacă nu te împiedică ceva. 

— Ei bine, iată, Meech. Te-ar interesa să afli cine a 
răsucit ultima oară тіпегш interior al uşii de- la cupolă... 
şi cine mai are încă sînge pe degete ? 

— Da! — am exclamat atit de viguros inal, Beck, 
surprins, s-a oprit să mă privească. 

— Ei bine, dragul meu Meeth, spuse șeriful ew o în- 
cetineală exasperantă, domnnișvara Patricia Farnol. 


Capitolul X1 
POVESTEA PATRICIEI FARNOL 
ч 


Aici, voi întrerupe pentru moment firul povestirii 
mele, pentru a deschide o paranteză : voi expune în ci- 
teva rînduri opinia pe care mi-o formasem, referitoare la 
evenimentele petrecute în cursul nopţii. De o lună în- 
coace mi-am tot revizuit în minte toate fazele întîmplării 
pentru a fi capabil să reconstitui în mod foarte exact 
evoluţia ideilor mele. În plus, aveţi avantajul să benefi- 
сіа{і de notițele bogate ре care le-am scris ulterior, căci 
este de la sine înţeles că nu apucasem să notez nimic 
înainte, pentru că abia dacă am avut timp să construiesc 
о argumentație sprijinită ре o bază cu adevărat solidă. 
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În această privință mă mir si eu să constat că mi-au fost 
necesare atîtea ore de muncă pentru a relata niste fapte 
care în realitate se derulaseră cu o viteză inimaginabilă. 
Probabil că v-ar amuza să citiți, dacă agreaţi enigmele 
polițiste, recapitularea orarului meu din acea noapte de 
neuitat, mai precis din momentul іп care, stind în picioare 
lingă patul pe care zăcea nefericita mea pupilă, am pus 
în mișcare, aşa cum v-am povestit, toate lucrurile consul- 
tindu-mi ceasul. 

Iată deci tabloul reconstituit de mine : 

— ora 22,05 — descopăr asasinarea Gardei ; 

ora 22,15 — Victor şi cu mine ne întîlnim cu musafiru 
din salon ; 

ога 22,20 — ЅИпса urlă ; 


оа 22,30 — Stutton mepo cu mine la fermă pentru 
a telefona ; 
de la ога 23 la 24 — am discuţii scurte cu şeritul; 


cu Veru despre crizele ei de somnambulism ; cu Farnol 
pentru a-i cere permisiunea de a merge în clădirea cea- 
laltă ; în sfîrşit, cu Victor ; 

ога 24,00 — pornesc spre plajă : 

ora 0,30 — intervine Masterson ; 

ога 0,50 — ies în fugă din clădire si sint atacat ;. 

ora 1.10 — descopăr cadavrul lui Masterson ; 


ога 1.25 — eu si șeriful пе intoarcem la Farnol.. си 
mașina ; 

ora 1,35 — ajungem acasă şi auzim împuşcătura lui 
Hackett : 

ora 1.45 — constat că doamna Saint-John аге o pată 


de sînge pe capotul său și incep să iau amprentele ; 
ora 2.00 — Stutton se taie la mină ; 
ora 2,15 — se aude soneria ; 


ora 2,45 — ajung împreună cu Victor in casa cea- 
lultă unde nu mă aflu pentru prima dată ; 

ora 3,00 — o intilnesc pe doamna Darlow şi discut 
cu еа; 


ora 3,15 — ne întoarcem la Farnol împreună cu doamna 
Darlow ; 
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Dupà acest program, cred cà veti fi de acord cu mine 
că nu am avut deloc limp să mă asez într-un fotoliu si 
să formulez niște concluzii. Singurele momente de repaos 
care îmi fuseseră acordate au fost acelea în care am fă- 
cut scuriele drumuri cu mașina și m-am plimbat de unul 
singur de la un capăt la celălalt al falezei. Dimpotrivă, 
fiecare din episoadele pe care le-am menţionat au adus 
complicații noi care s-au adăugat celor deja existente. 
Totuşi, pentru că mi se pare că am relatat uneori prea 
superficial faptele despre care am vorbit, aș dori ca acum 
să mă opresc pentru o clipă ca să determin, în mod cins- 
tit si cu toată precizia, părerea ре care mi-o [огтаѕет 
privitoare la culpabilitatea sau nevinovăția fiecăruia. la 
ora la care ne întorceam însoțiți de doamna Darlow. 
Pentru a'putea înțelege acest lucru, iată ce am stabilit: 

Creamer Farnol — Capabil, am avut dovada. să se 
apere cu disperare într-o situaţie critică şi chiar să re- 
curgă la violență în caz de nevoie. Probabil că este vi- 
novat de omorirea cumnatului său, acum unsprezece ani. 
Poate că l-a omorît chiar el pe Masterson sau l-a pus 
pe Stutton să-l omoare. Mobilul crimei nu este stabilit 
cu precizie, doar dacă nu ar fi vrut să împiedice divul- 
garea secretului său. Destul de suspect ca să-l putem 
avesta. 

Vera Farnol — Abselut de acord cu soțul ei în pri- 
уїп{а sechestrării mamei sale ; dar poate că numai din 
cauza rusinii pe care i-o cauzează aspectul si nebunia 
acesteia din urmă. Nu a jucat probabil nici un rol în asa- 
sinarea lui Masterson, cel puțin nu a ştiut cà Stutton 
trebuia să mă urmărească. Se preface poate în crizele de 
-somnambulism și pierderea temporară a cunoștinței.’ Nu 
ştiu ce să cred despre numeroasele sale intenții ascunse. 
Este cel mai ambiguu personaj din această afacere. 

Patriċia Farnol — Altă enigmă. După ultimul telefon 
al serifului mi-a dat impresia că nu știe nimic, desi bă- 
nuiam că știe mai mult. Am aflat, prin descoperirile lui 
Gallant, că s-a strecurat în cupolă. Dar cînd ? Să fi fost 
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ea aceea care a urcat acolo cu pulin inainte de ora zece 
si care sà fi stins lumina ? Dacà da, venea aici pentru 
a doua oară? Dacă era prima oară, de ce nu а dat 
alarma ? 

Victor Millard — Incontestabil, este în afara oricăror 
bănuieli. Singurul punct care l-ar putea acuza este acela 
că era complet îmbrăcat. Mă îndoiesc să fie aşa de abil 
încît să o facă pe inocentul și neștiutorul cu atita talent. 

Philippe Masterson — Înainte de a afla că Patricia 
urcase în cupolă, eram dispus să-i iau de bună mărturi- 
sirea. Acum sînt forțat să presupun contrariul, dacă Pa- 
tricia nu-mi va da explicaţii cu privire la prezența am- 
prentelor sale. Dar, dacă ulterior a fost stabilit faptul că 
ea.nu a mers în cupolă decît după crimă, ar trebui să ad- 
mitem că ea a tăcut pentru a nu-l încrimina -pe Master- 
son ? De ce? Ріпа la noi observaţii nu-mi rămîne decit 
să mă îndoiesc de cele spuse de el, desi înclin să cred că 
a spus adevărul. Trebuie, totuși să ţin cont că la nevoie, 
ar fi fost un artist mai bun decit Victor. І 

Richard Saint-John — Nu-mi este foarte simpatic, dar 
sînt obligat să-l consider în afară de cauză, mai ales de 
cînd am aflat că cel tăiat la mină este Stutton. 

Helene Saint-John — Nici nu mi-a trecut prin minie 
vreodată să o implic în vreun fel în treaba asta; la un 
moment dat am bănuit-o că l-a ajutat pe soţul ei să iasă. 
din camera lor care era închisă cu cheia, lucru pe care 


nu l-a făcut — acum sînt sigur. Deci și ea este în afară 
de cauză. 
Stuiton — Incontestabil, el este cel саге m-a atacat 


pe plajă. Tot el este се]. pe care l-a atins glontele lui 
Hackett pe cind mai ţinea încă bastonul meu în mină. 
A încercat să lase impresia că s-a rănit cînd s-a spart 
geamul. A acţionat, probabil, instigat de Farnol. Proba- 
bil că el este asasinul lui Masterson. În acest caz însă, 
Farnol este asasinul moral. Este, desigur, destul de sus- 
pect pentru a-l putea aresta. Mult mai suspect decit ori- 
care altcineva. 
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Bessie — In afară de cauză. 

Vera Darlow — Pare cu adevărat nebună, dar are 
momente de luciditate. Povestea morții fiului ei nu este 
probabil decît o halucinație, dar trebuie reținută ca bază 
a unui raționament ipotetic. În afară. de faptul că era 
probabil ținută închisă in camera ei, am eu oare dreptul de 
a o bănui dementă ? Şi într-o clădire și în cealaltă ea 
ocupa camera aflată la piciorul scării din cupolă. Ріпа 
jeri la prînz ea se afla în casa lui Farnol. Mai era aici 
atunci cînd a fost omorită Garda ? Este sigur că era în 
cealaltă ciădire atunci cînd a fost omorît Masterson.. Este 
imposibil de adăugat ceva. Totul se limitează la nişte 
chestiuni conjuncturale. 

Privind fàr5 patimă si sincer lucrurile, asta era tot 
ce știam la ora aceea, referitor la cele două crime. Ce 
concluzii aş:fi putut trage? Nu ştiam încă; dar ріпа 
atunci mai aveam de rezolvat nişte treburi în cursul 
nopţii, căci, la ziuă. afacerea avea să devină prada presei, 
iar ziariștii inoportuni vor roi în jurul meu. Pentru са 
explicaţiile mele să fie mai. clare, am să fac o schemă: 

1. Să-l arestez pe Stutton si să-l acuz că a încercat 
să mă ucidă. 

2. Să continui mai serios interogarea doamnei Darlow. 

3. Să-l fac pe Creamer Farnol să se explice cu pri- 
vire la afirmaţiile soacrei lui. 

4. Să o ucuz pe Patricia pentru că s-a strecurat în 
cupolă după moartea Gardei. 

5. Să verific mai atent amprentele, în special cele 
de pe cuţit. 

б. Să mă asigur dacă biletul agăţat pe ușă de Mas- 
terson a fost păstrat sau nu. 

т. Să tac tot posibilul să-mi găsesc lanterna. 

8. Să fac tot posibilul să-mi găsesc cîrja. 

9. Să caut, de asemenea, cheia de la camera Gardei. 

De notat că, în gindul meu, toate acestea nu erau 
atunci coordonate metodic, așa cum vi le-am prezentat. 
Fără îndoială, știam foarte puţin despre felul în care urma 
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să procedez, dar, vai, de fiecare dată cînd făceam o nouă 
tentativă, zeii care conduceau destinul acestor stînci tra- 
gice lansau imediat fulgerele lor asupra теа, zdrobind 
orice proiect și аёгітіпа dintr-o singură lovitură eşafo- 
dajul deducţiilor pe care mă străduisem să-l construiesc. 
Tot ce ştiam cu precizie ега că, mai întîi, trebuia să mă 
întorc în mare grabă la Farnol. 


I-am explicat lui Forrester că nimic nu-l putea im- 
piedica să examineze cele două corpuri la Biddford si 
l-am rugat, după ce va închide usa cupolei, să dea cheia 
agentului șerifului. Ştiam că imediat се va ajunge la 
morgă, va face autopsia 'Gardei ; m-am gindit că dacă 
ar fi fost absolut necesar să aflu ora exactă la care fusese 
omorită Garda, puteam să mă informez după autopsie, 
dînd telefon de la fermă dis-de-dimineaţă. Cit despre 
Masterson, Forrester mi-a declarat că, pentru că era ab- 
solut sigur că murise între ora unu fără zece şi unu si 
cinci, nu-l va autopsia decît dacă eu voi considera acest 
lucru absolut necesar. În ceea ce mă privește nu consi- 
deram necesar. А ` 

După ce m-am despărţit de Forrester i-am făcut semn 
lui Victor să-mă ajute să o duc pe bătrină și să o urcăm 
în mașină. Nu am întimpinat nici o împotrivire din par- 
tea ei. De fapt, nici nu ne-a fost greu să o convingem. 
Scosese, nu știu de'unde. o pălărie de modă veche, ornaiă 
cu fel de fel de panglicuţe si cu trandăfirași din bumbac, 
si tinind-o în тіпа, împreună cu alte cîteva obiecte de toa- 
letă, se lăsă condusă prin anticameră către scară. Poate 
că greşesc cînd spun „se lăsă condusă“, mai corect ar fi 
„începu să tropăie în urma mea“. Ajunsă în dreptul scării, 
se opri brusc și ne arătă coatele sale zdrelite. 

— Trebuie să mă luaţi în braţe, spuse ea. 

— De ce ? — .întrebai, întoreîndu-mă spre ea. 

— Pentru că întotdeauna cînd urc sau cobor sînt luaiă 
іп brațe. . 

Iată un punct care ar trebui lămurit. Era deci inca- 
pabilă să urce sau să -coboare singură о scară fără aju- 
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tor ? În cazul acesta, nu aș mai avea nici un motiv să 
o bănuiesc că аг їі participat la una din cele două crime. 

— Haideţi, ce ne tot îndrugaţi ? Dimpotrivă, sinteti 
foarte vioaie pentru virsta dumneavoastră și din moment 
ce eu sînt în stare să cobor scara aceasta, chiar că nu-mi 
dau seama ce v-ar împiedica să faceţi la fel. 

Își dădu capul pe spate cu un aer orgolios. 

— Poate! — replică ea. Numai că dumneata nu a 
stat închis într-o cameră timp de unsprezece ani. 

— Si aţi fost dusă in braţe cind ati venit aici? 

— Desigur. | 

— De càtre cine ? 

— Stutton. Da, aşa-i, Stutton. 

Iatá deci, din ce cauză nu găsisem nici o urmă de pasi 
ai bătrinei și de се, după toate aparențele, amprentele ре 
care le văzusem pe praful treptelor erau atit de clare. 
Fără nici o îndoială, urma pantofului, pe care eu o acope- 
risem cu atita grijă pentru a o păstra, nu era alta decit a 
șoferului. 


- 


— Dar nu ati vrea să încercați măcar o dată... ca 
să-mi faceţi o plăcere ? — insistai. Din nefericire nu sînt 
prea solid ca să vă duc în braţe... Cred că știți prea bine 
cit de neplăcute sînt malformaţiile. așa са ale noastre. Cit 
despre domnul Millard... aici de faţă, are o criză de rini- 
chi de ieri... 

Ne cîntări de sus pînă jos cu o privire dispreţuitoare, 
apoi răspunse: 

— Ei bine, fie, pentru că nu sînteţi altceva decît niste 
muieruşte! 

Începu să coboare cu atita siguranţă si ușurință ca și 
cum ar fi fost obișnuită să o facă de douăzeci de ori pe zi. 
Cind a ajuns jos, am vrut să o laud și să-i mulțumesc cà 
ne-a salvat de la această sarcină grea; numai că ea s-a 
închis în același mutism, ca mai înainte, şi mi-a fost im- 
posibil să mai scot vreo vorbă de la ea. Nu a pronunţat 
nici un cuvînt nici pe parcursul drumului, nici cînd a 


PAIANJENUL 133 


ajuns acasă la Farnol, nici în timp ce urca scara cea 
mare, treabă. ре care a făcut-o fără să ezite vreun pic şi 
fără să fie nevoie са eu să о rog. Am urcat după ea şi am 
constatat că se îndreaptă înspre camera ei situată la pi- 
ciocul scării cupolei. I-am deschis ușa, am învîrtit comu- 
tatorul si ea a mers direct la comoda pe care și-a așezat 
obiectele de toaletă exact aşa cum crau așezate în casa 
cealaltă., - 

— Acum, vom putea sta puţin de vorbă, nu-i aşa. 
daamnă Darlow ? — am îndrăznit eu. 

Și-a scos pălăria și a început să o tot aranjeze ріпа 
cind aceasta și-a pierdut forma de tot. 

— Imediat, îmi răspunse, dar înainte de asta ar tre- 
bui să-mi iau cîteva notițe. - 

— Моше ? — exclamai eu. Ce fel de notițe ? 

— Ei bine, notițe, се? — ţipă ea. Peste zece minute, 
dacă veți trece din nou pe aici, intrați si vom sta de 
vorbă. Dar, acum, nu. Trebuie să-mi iau mai întîi cîteva 
notițe. | ză 

Acestea fiind spuse, îşi închise gura cu atita hotă- 
rîve, încît am înţeles că cel mai înțelept lucru era să ce- 
dez acestui capriciu si să o las citeva minute singură. Am 
salutat-o înclinîndu-mă, iar ea mi-a făcut o reverență la 
fel de grotească ca şi prima. 

După două minute am coborit la parter, închizind în 
urma mea ușa cu cheia. Seriful. care venise în întîmpi- 
narea noastră pe peron, se afla acum în salon si înșirase 
pe masa de joc rămasă în mijlocul camerei, întreaga co- 
lecție de amprente. Victor era си el. Ştiam că, pentru a 
fi corect, din moment ce dădusem ordin să fie închisă fa- 
milia Saint-John, trebuia să fac la fel şi cu tinărul acesta, 
chiar dacă consideram că mă pot. încrede orbește în el. 
Dar am evitat să o fac pentru că tovărăşia lui îmi era cu 
adevărat plăcută. cu toate că nu-mi era la drept vorbind 
foarte folositoare. L-am rugat totuşi, cu multă politețe, 
să urce în camera sa, pentru că voiam să rămîn singur 
си şerviful. 
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— Sà nu crezi cà as vrea sà te pun sub cheie, Victor 
am adăugat. Fii liniștit, nu o voi face. 

— Bine, domnule Meech. Dar îmi promiteţi că mă 
veţi chema dacă aveţi nevoie de mine ? 

I-am răspuns imediat: 

— Contează pe mine. Dacă voi avea sau nu nevoie 
de dumneata, te voi chema cu siguranţă. 

Ne-a părăsit imediat și l-am auzit urcînd scara, ăpoi 
deschizind şi închizînd ușa camerei sale. 

Odată rămași singuri, șeriful mi-a arătat crochiuri®. 
făcute după amprentele luate de el de pe clanţa interi- 
oară de la cupolă și mi-a dat explicaţii. 

— Singurele amprente proaspete sînt acestea, mi-a 
spus el, și, de la prima vedere, îți dai seama că sînt ale 
domnișoarei Patricia. Uitaţi-vă, comparaţi-le și dumnea- 
voastră, a continuat, așezind lingă crochiurile sale, hîrtia 
pe care tînăra își apăsase degetele. Nu este nevoie să te 
uiţi cu lupta. Priviţi mai ales, această sinuozilate deose- 
bită care se regăsește pe fiecare deget. Nimeni altcineva, 
nu are ceva asemănător. Și apoi, Раіапјепе ! Mai există 
un lucru deosebit de vizibil aici... şi anume că pe index 
era sînge. În afară de aceasta, amprentele ei sînt deasu- 
pra tuturor celorlalte... ceea ce demonstrează că sint 
cele mai recente. În rest, altele sint imposibil de distins, 
în afara acelora, mai vechi sau mai proaspete, aparţinînd 
Gardei Lawrence, dar chiar și acestea sînt destul de 
șterse. Dacă mi s-ar cere părerea, as spune că doar Pa- 
tricia și Garda au intrat în cupolă în ultimele două zile. 

— Ah ! nu, am protestat eu. Nu puteţi spune așa ceva. 
Spuneţi mai degrabă: nimeni nu a deschis această uşă din ` 
interior, în ultimele două zile, dacă vreți. Dar cricine ar fi 
putut intra în cupolă si apoi să iasă lăsind uşa deschisă. 

— Da, desigur, este exact. 

— Bine. Și acum, privitor la restul camerei ? 

— Nimic. Am găsit o amprentă de-a dumneavoastră 
pe foraibărul de la fereastră și o alta, care cred că estea 
lui Farnol, pe comutator: numai că aceasta se amestecă 
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cu o alta care era mai jos. În rest, ati dat dumneavoastră 
singur explicaţiile. Nu era nici o amprentă pe lemnăria 
patului. 

— Bine. Și pe cuțit ? 

— În speciai acelea ale lui Masterson, începu el, şi 
incă una... 

— Їп special acelea ale lui Masterson ! — l-am între- 
rupt. Bine, dar nu і-ајі luat niciodată amprentele. 

— Știu asta, îmi răspunse. Numai că acestea de pe 
cuţit sint atit de clare... Priviţi : nici nu a fost nevoie să 
folosim praful  încit le-am considerat imediat ca fiind 
originalele şi dovada că nu m-am înșelat este că m-am dus 
să агипо o privire în camera lui si aici am găsit o mul- 
time de acelaşi fel... printre altele, pe brichetă. Avea o 
brichetă de argint, si ştiţi ce urme lasă degetele pe ar- 
gint. | 

—- Văd că ati lucrat foarte bine, am constatat. Dar 
cred că urmează să-mi mai spuneţi ceva. 

— Da, reluă el, mai există o amprentă. 

— A mea, fără îndoială, i-am spus eu amintindu-mi 
felul în care Masterson îmi aruncase cuțitul și uitind că 
aveam mănuși. 

— Nu, răspunse Gallant. A lui Victor Millard !: 

M-am aplecat peste masă. Inima a început să-mi bată 
dezordonat. 

— Unde ? Unde-i ? Arată-mi-o! 

Deschise cuțitul, dar nu lama mare cu care fusese tă- 
iat gitul lui Masterson, ci lama cea mică din partea opusă, 
o lamă mai ascuţită decît a unui pumnal, deși mult mai 
mică decit a unui briceag obișnuit, Îmi arătă amprenta ре 
care o pregătise. După ce am examinat-e cu lupa şi am 
comparat-o cu aceea desenată pe una dintre foile din 
faţa mea, mi-am dat seama, atît cît se poate judeca. la 
prima vedere, са în mod cert era amprenta degetului ară- 
tător al lui Victor. 

— Nu cred, am exclamat iar. 
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— Dar, totuşi, nu se poate să nu và supuneti eviden- 
е. 

— Știu. Vreau să spun... Aşteptaţi о clipă. 

L-am lăsat acolo si am alergat prin vestibul, am ur- 
cat în fugă scara și, îndreptindu-mă drept spre camera 
lui Victor, am deschis brusc ușa. 

Nu era înăuntru ! 

Luminile erau toate aprinse si nu era greu de ghicit 
că plecase din cameră. Mi-e încă vie amintirea етоўіеі 
puternice care m-a cuprins la gindul că poate Victor era 
vinovatul şi că abuzase în mod odios de încrederea mea. 
Totuşi, pe cînd stăteam în pragul ușii încercînd în zadar 
să-mi pun o oarecare ordine în gînduri, am sesizat un 
zgomot foarte slab dinspre capătul anticamerei. Nu era 
exclus să vină dinspre scara de la cupolă. Atunci, am 
urcat în grabă scara, in virful picioarelor treaptă cu 
treaptă, pînă cînd am putut privi spre usa camerei Gardei. 

Ajuns aici, l-am zărit pe Victor în fața acestei uşi 
învîrtind ceva în broască ! 

Nu mă auzise urcînd. Stind pe loc si reţinîndu-mi res- 
piraţia, l-am privit cum lucrează si mi-am dat seama că 
avea în mînă o cheie. Cum era posibil? Doar forţasem 
broasca împreună în ajun ? 

La un moment dat și-a îndreptat spatele a scos cheia 
din broască şi a pus-o în buzunar. Cînd s-a întors ca să 
coboare, mi-a remercat prezenţa. 

— Victor ! Ce faci acolo ? — l-am întrebat, fără să-i 
las timp să scoată un cuvint. 

— Oh, domnule Meech ! Iată, priviţi! — îmi răs- 
punse băgîndu-şi iar mîna în buzunar. Am găsit cheia! 

Nici vocea şi nici. atitudinea lui nu trădau teama de 
a fi. fost surprins asupra unui fapt necinstit. Pentru mo- 
ment n-aveam ce-i reproşa și nici nu-l puteam acuza în 
vreun fel. 

— Care cheie, Victor ? 


— Cheia de la această cameră. Am urcat să verific. Ei 
bine, cheia se potriveşte foarte bine în broască. Acum 
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sînt sigur că este cheia de ‘= camera aceasta. Ei, ce spu- 
neti ? E o descoperire, гч ? 

Am urcat cele citeva trepte care ne separau şi m-am 
oprit pe palier. fs 

— Unde ai găsit-o“ — l-am întrebat, luîndu-i cheia 
din тіпа și încercînd-o și eu. 

— În anticameră, acum citeva minute. Era exact în 
fața uşii mele, lingă prag, dar era la întuneric așa încît 
putea rămîne acolo toată noaptea fără ca cineva să o 
vadă. Cind ne-aţi spus să ne aliniem în anticameră, pro- 
babil că nu ati văzut-o fiindcă picioarele mele o ascun- 
deau... nici chiar atunci cînd v-aţi aplecat ca să-mi pi- 
раці pantalonii, ţineţi minte. Dar de data aceasta, ре 
cînd intram în cameră, am lovit-o cu piciorul. Prima dată, 
am crezut că a căzut cheia meu, dar imediat am remar- 
cat că aceasta era în broască pe dinafară. Atunci mi-a ve- 
nit ideea că ar putea fi de la camera aceasta si am urcat 
repede să verific: 

Am pus cheia în buzunar. . 

— Mulţumesc, Victor. Acum vreau să-ți pun o între- 
bare. Cind ai folosit cuțitul lui Masterson pentru ultima 
dată şi în ce scop ? 

— Dacă vorbiţi despre cuțitul lui cu minerul de ar- 
gint, răspunse Victor, vă spun fără nici o ezitare că lu- 
crul acesta s-a întimplat dimineaţă, sau mai bine zis, ieri 
dimineaţă, avind în vedere ora de acum. Eram pe cale 
de a face o partidă de tenis şi una din corzile de la ra- 
chetă era ruptă. Pentru că acest capăt care айгпа, mă de- 
ranja la joc, am împrumutat cuțitul lui Philippe, și l-am 
tăiat. о Ў : 

— Îţi amintesti de care din cele două lame ale cuti- 
tului te-ai folosit ? 

— Da. De cea mică. 

— Ці mulțumesc, Victor, am spus din nou. 

"Trebuia să mă mulțumesc cu această explicație și ñu- 
mi doream altceva decit să fie cea exactă. Nu esti oare 
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intotdeauna dezarmat în fața unei explicaţii simple, lo- 
gice ? Cu toate acestea, nu am putut rezista instinctu- 
lui de a-l încuia pe Victor în camera sa. M-am străduit 
s-o fac cit mai încet, încît el să nu mă audă. Ce treabă 
urîtă ! Simţeam nevoia de a-mi găsi scuze. 

Odată terminată această treabă m-am întors la şerif 
şi l-am pus la curent cu ceea ce aflasem si cu explicaţia 
dată de Victor. L-am întrebat apoi.ce făcuse cu Farnol 
si Stutton; mi-a spus că nu de mult îi închisese pe pri- 
mul în camera sa şi pe celălalt în camera lui Masterson, 
rămasă acum liberă, pentru a-l ţine departe de parter. 
De această dată, amintindu-și de ușurința cu саге eva- 
dase Philippe, îl însărcinase pe Hackett să păzească cu 
mare atenţie accastă parte a casei. 

Puțin mai tirziu, am urcat la primul etaj, m-am apro- 
piat de ușa Patriciei si am bătut ușor. 

— Cine-i acolo ? întrebă ea dinăuntru. 

— Eu sint. 

— Domnul Meech ? ; - 

— Da. Pot intra ? 

— Nu aveţi decit sà întoarceţi cheia în иза, ripostă ea, 
cu un accent de amărăciune în glas. 

Camera era luminată doar de о lampă pusă ре nop- 
пега si Patricia stătea pe pat, sprijinită între perne si 
tinind în mină o carte, pe care a lăsat-o cînd am intrat. 
Părul ei strălucitor si dezordonat ieșea în evidenţă ре al- 
bul lenjeriei, dar fața era foarte palidă. 

— Sint foarte mulțumită că v-aţi întors în sfirsit, 
îmi spuse ea. Aţi găsit-o acolo, desigur.. 

— Pe cine ? Pe bunica dumneavoastră ? 

— Da. Fără îndoială că v-a spus povestea ei despre 
tatăl meu. 

Făcui semn afirmativ cu capul. 

— Şi aţi crezut-o, nu-i așa ? 

— Dumnezeule... spusej cu ө ușoară ezitare, da, pen- 
{ги moment... са ре un lucra care merită să fie studiat. 
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— Chiar si în ciuda faptului, asa cum v-at; dat sin- 
gur seama. că nu este în toate minţile ? 

— Doarane... da, am spus din nou. Numai că, dacă nu 
aveť nirnic împotrivă, vom vorbi puțin mai tîrziu despre 
bunica dumneavoastră. Pentru moment, as dori să dis- 
cutăm despre cumneata, Patricia. 

M-am apropiat si, sprijinindu-mă de lemnăria patului, 
m-am aplecsi către fată și am privit-o pînă în adincul 
ochilor. 

— Ce-ai făcut în cupolă ? — am întrebat-o ре un.ton 
foaite hotărit. : i 

Nu şi-a întors privirea de la mine пісі măcar pentru 
o fracțiune de secundă, dar părea că a încetat să mai res- 
pire, ráminind tăcută o bună bucată de timp. Apoi, prin- 
zindu-si dantela dezabieului, îmi spuse cu calm: 

— Presupun că ati găsit am.prentele mele ? 

— Da, i-am răspuns aplecîndu-mă si mai mult, Niste 
amprente pline de sînge, Patricia ! 

Dădu aprobator din cap. 

— Ştiu, imi spuse. 

Apoi, văzînd că nu mai adaugă nici o vorbă, am in- 
sistat cu severitate. 

— Eşti în stare să-mi dai unele explicatii ? 

Dădu din nou din cap, la fel de calmă, dar calmul său 
părea să ascundă o mare nervozitate, 

— Da, dar aş vrea să vi le spun așa cum le ştiu eu, fără 
să mă întrerupeţi cu завера înainte- de а fi terminat ce 
am de spus. Sinteti de acord ? - 

‘M-am indreptat din sale. 

— Nici nu cer mai mult decît să te las să vorbeşti asa 
cum crezi de cuviinţă. Numai că nu promit să nu Bun în- 
irebări. Este absolut imposibi], E 

— Ei bine, mă voi strădui să vă expun cit mai clar 
faptele ca să nu trebuiască să-mi maf puneţi întrebări. 
Vreţi să vă așezați pe marginea patului? Înţelegeți-mă 
bine, domnule Meech, am ceva important să vă spun, dar 
înainte de asta as dori să fiţi pregătit să auziti ceea ce 
urmează să vă spun. 
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Pceambulul acesta mi s-a părut cam bizar ; totuși. nu 
vedeam vreun inconvenient làsind-o să procedeze aşa cum 
inţelegea ea. Dacă eram pe punctul de a auzi o întreagă 
înlănțuire de minciuni... ei bine. nu-mi rămînea decit să 
mă resemnez şi să o ascult trăncănind ca să mai scap de 
o grijă. In afară de aceasta, așa cum am mai spus, sint uşor 
irfluenţabi. de doi ochi limpezi care mă privesc. Și ai Pa- 
triciei erau foarte limpezi. M-am aşezat deci pe marginea 
patului, asa сит fusesem invitat, mi-am pus mîinile ре 
genunchi şi aşteptam. , 

— Domnule Meech, începu ea, m-am dus ieri seară la 
ora zece în cupolă. Era pentru prima oară cînd urcam 
acolo. Numai ce urcase:n îr camera mea şi mă dezbrăca- 
sem. cînd dumneavoastră aţi ieșii. Dar, înainte de а mă 
intinde ir. pat, am vrut să văd ce mai face Garda. Cind 
am ajuns ре paiier, am săsit platoui cu mîncare jos, acolo 
unde îl pusese mama mea. Usa cumerei era închisă, dar 
nu cu cheia, și am intrat direct fšră să mai bat la ușă. 
Lumina era stinsă şi nu am învirtit comutatorul (cel puţin, 
nu, în clipa aceea). dar m-am apropiat de pat şi am vor- 
bit în soaptà cu Garda ca să văd dacă doarme sau nu. pe 
urmă, văzînd că nu-mi răspunde, mi-am întins mina ca 
să o ating puţin. | 

S-a oprit, incepu sà tremure şi rămase o clipă fără să 
respire. Cu un gest instinctiv, mina stingă căutase dege- 
tele miinii drepte şi începuse să le frece. 

— Atunci, reluă ea. vă imaginaţi се s-a petrecut. I-am 
atins gitul! Ei bind. pe moment nu mi-am dat seama de 
nimic. Mi-am zis са... hm... cum să explic asta ?... Nu e prea 
plăcut de povestit... în fine, că era bolnavă. M-am întors 
la uşă şi am învintit comutatorul... După aceea. nu mă 
întrebaţi ce am făcut, căci nu-mi preu amintesc. Cred că am 
rămas înțepenită pe loc, fără să-mi pot lua privirea de la 
pat. Nu mă întrebaţi nici ce am gîndit, căci nu-mi amin- 
tese nici cind am început din nou să raţionez... nici ce um 
gindit atunci. Dar ceea ce ştiu cu precizie este că s-uu 


scurs mai bine de două minute pină să închid lumina si 
să cobor. 
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Deschisesem gura cu să fac o observaţie, dar mă opri 
cu un gest. 

— Ati vrea să ştiţi de се am încuiat ușa cu cheia şi de 
ce nu am dat alarma... de ce m-am întors în camera mea 
si am închis ușa. Ei bine, iată... am auzit pe cineva jos; în 
vestibul, și atunci am început să alerg și am pierdut cheiu, 
nu știu unde... Am să vă explic mai tîrziu. Dar voiam să 
vă pregătesc să ascullați ceea се am 'să vă spun. 

Se ridică dintre perne, își încrucişă miinile în faţă şi 
se aplecă spre mine. 

— Domnule Meech, continuă ea. Acum trebuie să vă 
vorbesc despre cu totul altceva. Dar, mai întii, trebuie să 
vă pun o întrebare. 

O urmăream cu atenţie. 

— Ce aţi face dumneavoastră ?.., Ce aţi fi obligat să 
faceţi dacă aţi afla adevărul despre o crimă comisă си 
mulţi ani în urmă? 

— Ce înţelegeţi prin „aș fi obligat să fac“? 

— Vreau să spun, ca detectiv... legal, dacă vreți. 

— Legal, nimic. Doar ceea ce este datoria fiecărui ce- 
tăţean cumsecade. Nu am пісі o legătură directă cu poliţia, 
decit în cazul în care primesc însărcinarea de-a efectua О 
anchetă. ti 

— Si... şi се ati face ca cetățea2 cumsecade ? insistă 
ea cu privirea rugătoare. 

— Drace, cred că ar depinde... 

Ма întrerupse cu un „Оа, desigur“, apoi se apropie și 
mai mult de mine şi reluă: 

— Domnule Meech, bunica Darlow greșeşte în privinţa 
morţi: unchiului meu. Nu tatăl meu l-a împins de ре fa- 
leză. ў 

Vocea еі- trăda o puternică emoție asa incit eu о pri- 
veam fascinat, sorbind fiecare cuvint care-i ieșea din gură. 

— Nu tatăl meu, ci mama mea, domnule Meech ! 

— "Cum... începui eu, dar еа mă întrerupse din nou 
ridicînd mina. i 

— Cum de știu eu acest lucru ? exclamă ca. Ei bine; 
ştiu pentru că am văzut-o! 


Capitolul XIII 
„DIE GEISTESUNTERSTROMUNG“ Е 


— Găsiţi că este abominabil din partea unei fiice 
să-şi acuze mama de un lucru atit de groaznic, nu-i asa, 
domnule Meech ? — spuse ea după o pauză lungă, timp în 
care eu continuasem să o privesc mai curînd admirativ 
decit surprins de îndrăzneala ei şi căutasem іп zadar să 
înțeleg unde dorea să ajungă. 

— Depinde de împrejurări, am declarat eu. 

Era cel mai vag răspuns care-mi venise pentru mo- 
ment în minte. 

— Desigur, spuse ea. Și eu am avut destul timp astă- 
noapte ca să reflectez la aceasta... fără să mai vorbim de 
cei unsprezece ani care s-au scurs ! Dar acum vreau să vă 
spun un alt lucru care, probabil, vă va uimi. Şi astăzi 
încă mama mea ignoră faptul că l-a împins pe fratele ei 
de pe faleză. 

— Ce ? — am strigat. 

— Da. Ea crede că е] a fost omorît... că s-a pierdut... 
pe undeva prin imprejurimile golfului Hudson: 

— Dar ce o face să c.eadă acest lucru ? — întrebai eu. 
Asta înseamnă că el nu era aici ? 

— Oh, ba da, era cu .iguranţă unchiul meu. Numai că, 
mai tîrziu, pentru a-i explica absenţa, tatăl meu a inven- 
tat o poveste ; el a povestit că unchiul meu, care ега -un 
mare vinător,. plecase într-o expediţie şi că în această 
expediție fusese victima uui dezastru. 

— Încă nu înţeleg prea bine. 

— Îmi dan seama. 

Fără a-și lua ochii de la mine, ea pipăi păturile în ju- 
rul еі pînă се găsi cartea pe care o citea-și şi-o puse ре 
genunchi. 
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— Puteţi citi nemleste, domnule Meech ? — mă în- 
ircbă ea. 

— Dumnezeule... da. Pulin. 

— V-a căzut vreodată în mînă această carte ? — con- 
tinuă prezentîndu-mi volumul în aşa fel incit să pot vedea 
coperta. Citiţi titlul. 

— „Das Verbrechen und die Geistesunterstromuhg“ 
am citit eu cu voce tare. 

— Puteţi traduce ? 

— „Crima“ răspunsei și... în sfîrşit, mot à mot, dacă nu 
mă înşel, „curentul inferior al spiritului“. 

— Asta-i. Altfel spus, după interpretarea pe care o dà 
autorul, doctorul Bernd, „subconștientul“. Nu este chiar 
aşa ceva, dar cred că acesta este termenul cel mai apro- 
piat pe care-l pot găsi. „Crima şi Subconștientul“. De 
această dată intelegeti unde voiam să ajung ? 

De această dată, da, înţelesesem si i-am arătat-o ime- 
diat, căci de cînd abordase această problemă, văzusem 
conturîndu-se înaintea mea imaginea Verei Farnol. atit 
de măreață și atît de stranie în rochia ei lungă, dreaptă, 
pe pragu: camerei sale întunecate. Acum, o revedeam în- 
tr-o altă atitudine, calmă si senină, aşezată în fotoliul lingă 
foc, în timp се noi discutam cu toţii agitaţi despre cele două 
sonerii. 

— Doriţi să spuneţi că mama dumneavoastră l-a 
împins cu bună. știință pe fratele ei de ре faleză, numai 
că nu era conștientă de ceea ce făcea ? 

— „Cu bună știință“ esle poate impropriu, din moment 
ce nu ауес conştiinţa actiunii sale, îmi răspunse Patricia. 
Dar, ceea ce vreau eu să vă spun еѕіс că еа a făcut acest 
асі; numai că pentru ea este ca şi cum nu l-ar fi făcut, 
dat fiind că nu i-a rămas nici o amintire. Două minute mai 
tîrziu, conştiinţa lucrurilor i-a revenit, dar în memoria ei 
nimic din cele petrecute nu mai exsta, 

Să știți că sint absolut sigură de ceea ce spun, Pentru 
că vă repet: am văzut-o cu oclhii mei, pe fereastra came- 
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rci tatălui meu. Apoi am coborit în fugă pînă la ea. Sufla 
un vint groaznic în ziua aceea, și mă văd acum prinzind- 9 
de poalele impermeabilului care mă atingea şi str igîndu- i 
in ur ech} çi ea ce vàzusem cà făcuse, „Раг, spre marea теа 
surprindere, 5-а uitat la mine cu un. aer incredul. a inceput 
Sà ridà și mi-a spus că nu eram altceva decît o gisculità 
şi că ea își luase doar rămas bun de la unchiul meu (ceea 
ce era exact) si că el о părăsise pentru a merge la gară 
са sà ia trenul de Boston. Nimic din ceea ce i-am spus eu 
nu a putut să o facă să-și schimbe părerea, căci ea credea 
cu fermitate, înțelegeti. cà nu a făcut actul de care o 
acuzam eu. De fapt, ea a aclionat sub influența unui im- 
puls involuntar, într-o clipă de „absenţă“ în care sub- 
constientul a impins-o să facă veea ce in stare normală 

n-ar fi făcut niciodată. Cu toate га în secret. îi dorea 
тозіїеа pentru са, trebuie să mărturisesc, îl ura pe fratele 
ei din tot sufletul, așa cum. de altfel, noi toți il uram. în 
afară de bunica. 

— Dar atunci... bunica Aumneavoastră ? 

— Și ea a văzut totul, prin ferestrele cupolei în care 
eia situată camera еі. 

— În cazul acesta de ce își închipuie că tatăl dum- 
neavuasiră este vinovatul ? 

— Nu și-a închipuit lucrul acesta întotdeauna. Ah, ve- 
deti dumneavoastră, este destul de greu de explicat si nu 
ştiu dacă um să reuşesc, căci nici eu nu am prea înţeles: 
Iniţiul (ега in perioada în care începuse să-și сат piar dă 
minţile), ea ştia foarte bine că văzuse exact ceea ce se 
întîmplase. Cind tatăi meu a aflat ce s-a intimplat, s-a 
străduit din răsputeri să ne scoată această idee din cap. atit 
mie сії si bunicii. Din ziua aceea, ne-a susestionat con- 
tir.uu, as putea spune chiar că ne-a hipnotizat pe amin- 
două, pentru a distruge din mintea noastră amintirea ce- 
lor văzute. In ce mă privește, aproape că reuşise să mă 
convingă că mă înşelasem, dar a fost imposibil să ștear gă 
din creierul slăbit ai bunicii viziunea groaznică care se 
întipărise pe el. Rezultatul acestei permanente sugestio- 
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nări a fost altul, decit cel scontat. În mintea bolnavă a 
bunicii, impresionată la maximum de.aceste minciuni re- 
petate, a avut loc o.transpunere deosebită, şi pină la urmă. 
tatăl meu a luat locul mamei si a devenit astfel, în ochii 
ei, adevăratul vinovat... Pe Dumnezeu, nu răminea nimic 
altceva de făcut, atunci cînd tata a început să răspîndească 
falsa poveste a expediției în Canada, decit să o îndepărteze 
pe bunica. A fost obligat să scornească această poveste, 
pentru că, dacă mama ar fi ştiut adevărul şi-ar fi pierdut 
minţile... Inţelegeţi : nebunia este о boală aproape ere- 
ditară în familie. A fost deci ascunsă bunica, ceea ce nici 
n-a fost greu, pentru că noi nu avem rude. Unchiul Salo- 
mon (fratele tatei) care trăia pe atunci, ştia totul. Cred că 
pe urmă (ceea ce vă spun acum nu mi-a fost niciodată 
explicat si eu singură am descoperit totul, încetul cu în- 
cetul) tata a fost obligat să-l angajeze pe Stutton, саге era 
canadian şi care, ieşit nu de mult din penitenciar unde 
ispăşise o pedeapsă ușoară, era fără casă și fără slujbă ; 
în schimbul acestui serviciu pe care i l-a făcut, tata şi-a 
asigurat un martor gata să jure, în caz de nevoie, în fața 
completului de judecată, că el i-a fost ghid unchiului prin 
pădurile Canadei de nord și că l-a văzut cînd а murit... 
Oh, sînt sigură că tot ce và spun vi se pare de necrezut. Si 
totuşi, încercaţi să înțelegeţi că nu inveniez nimic si că 
acesta este purul adevăr! 

Într-adevăr, povestea ei mi se părea nu numai de ne- 
crezut, dar chiar de neînțeles, și nu pricepeam... 

— Patricia, am întrebat-o, de ce îmi spui tocmai mie 
toate acestea ? Cred că-ţi face bine să vorbeşti, dar din 
moment ce toate acestea au fost păstrate în secret timp de 
atitia ani... 

— Pentru că dumneavoastră aţi descoperit-o pe bunica. 
Pentru că, chiar dacă nu daţi crezare celor spuse de ea, 
tot aţi fi încercat să faceți lumină їп cazul acesta ; pentru 
că sint convinsă că un detectiv de meserie nu se va lăsa 
prea mult timp păcălit de povestea:inventată de tatăl 
meu. De altfel, eram sigură că întimplarea cu telefonul v-a 
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inspirat unele bănuieli asupra lui si că aţi face totul pen- 
tru а afla cît mai multe despre е]. Or, observați că dacă 
a ridicat mîna asupra dumneavoastră, a făcut-o pentru 
că nu a fost în stare să se stăpinească la timp. Minia şi 
neliniştea care puseseră stăpinire ре el la gîndul că veţi 
descoperi adevărul, l-au făcut să-și piardă stăpinirea de 
sine. L-a pierdut faptul că a dorit cu erice preț să o sal- 
veze pe mama și astfel să o păstreze lingă noi. Ea chiar 
este perfect normală, v-aţi putut da seama, în afara ѕсиг- 
telor si rarelor momente în care nu mai ştie ce face. Deci 
starea еі nu reclamă internarea. Ştiu că boala s-ar putea 
agrava cu timpul şi atunci va trebui să ne resemnăm... 
Iată, în sfîrșit, conchise Patricia coborind privirea şi fre- 
cîndu-şi nervoasă miinile pe genunchi, nu știu dacă am sau 
nu greptate, dar am găsit de cuviinţă că este de preferat 
să vă spun totul chiar acum, făcînd apel la indulgenţa si 
mila dumneavoastră. 

Nu am răspuns nimic; nu era nimic de spus. Totuși, 
tăcerea mea nu a devenit stinjenitoare, căci Patricia în- 
cepu din nou să vorbească. 

— Acum înţelegeţi de ce, domnule Meech, cînd am 
avut timp să mă gîndesc puțin, am hotărît să nu spun ni- 
mic din ceea ce văzusem în cupolă ? 

— Credeţi că mama dumneavoastră a omorit-o pe 
Garda ? 

— Oh, nu, proteștă acoperindu-și faţa cu ambele miini, 
nu. vă rog, nu mă acuzaţi că aș fi spus aşa ceva! Dar 
nu intelegeti ce mi-a trecut imediat prin minte ? Gindul 
că ar putea fi ea ? Si înțelegeţi că dacă v-am încredinţat 
toate aceste secrete, nu am făcut-o doar pentru că mă tem 
pentru tatăl meu, ci pentru a vă demonstra că aveţi de-a 
face cu niște oameni iresponsabili... și că... și că... dacă veţi 
bănui... sau veţi descoperi... 

Nu a fost în stare-să termine. 

— Deci, Patricia, este adevărat ?... Sincer, în sufletul 
si-n conștiința dumitale o bănuieşti pe mama ta că ar fi 
omorit-o ре Garda ? 
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Ridică brusc capul ca pentru a-şi alunga lacrimile 
care-i umpleau ochii si începu să-și caute batista pe sub 
pernă. 

— Nu! Nu! — strigă din nou. Nu am spus așa ceva... 
nu o voi spune niciodată. 

— Da, fetiţa mea dragă, am spus cu dulceaţă în glas, 
nu-ţi dai seama că 'ceea ce mi-ai povestit echivalează cu 
o insinuare în sensul acesta ? Dar nu te alarma așa! 
Departe de mine intenţia de a te blama, departe de mine 
gindul de a te considera o fiică nedreaptă, ascultă-mă 
bine, imediat iţi voi risipi temerile spunîndu-ţi că nu 
cred пісі o vorbă «іп tot ce mi-ai spus; am dovada că 
mama dumitale este nevinovată. Înainte de toate, nu 
căuta să vezi dacă spun sau nu adevărul. Cred că dacă 
noi doi discutăm în mod serios această problemă, ne va 
fi de folos pentru a ne forma o părere justă asupra situa- 
Ме]... Şi apoi, draga mea, dacă din nefericire vom ajunge 
să fim siguri, că mama ta a tăcut aceasta, ei bine, vom ști 
cel puţin că `À sosit timpul să o instalăm undeva unde va 
primi îngrijirile necesare... De altfel, Patricia, dumneata 
ești mult mai competentă decit mine în domeniul psiho- 
logiei... 

Îşi șterse ochii si începu să respire mai uşor. 

— Ascultă, Patricia, am reluat, mai vorbește-mi puţin 
despre cartea profesorului Bernd  „Creistesunterstro- 
mung“. Să vedem, dacă am înţeles bine ; dumneata spui 
că o crimă poate fi comisă în mod inconștient de cineva 
care ascunde dorinţa unei răzbunări. Așa-i, nu ? 

— Da, dacă intervine ceva care să fie susceptibil de 
a o provoca... ca o dedublare a personalităţii, de exemplu... 
așa ca în cazul mamei mele. Deci, atunci cînd ea are asa 
zisele „absenţe“, în realitate celălalt Eu pune stăpinire ре 

ea. Cind își revine la normal, asa cum spunea ea, habar 

nu are de ceea ce a făcut în intervalul de timp care s-a 
scurs. Stie doar că în. viața ei s-a produs un mic gol; şi 
asta-i tot. 

— Dar care ar putea fi cauza acestei dedublări a per- 
sonalităţii ? 

— Oh, o mulţime de lucrari... un şoc, odinioară hip- 
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notismul... chiar o emoție puternică... sau un factor ne- 
cunoscul care pune іп mişcare'mașinăria inconştientului 
nostru ; dar, în acest ultim caz, trebuie să existe, în stare 
latentă, această dedublare a personalităţii. 

— Foarte bine. Dar ca să se trezească cealaltă perso- 
nalitate şi să comită o crimă. fără îndoială că trebuie, pre- 
supun, ca prima personalitate să-şi înfrineze în secret 

dorința de a comite această crimă. Nu ar ucide orbeşte, 
fără nici o logică, nu-i aşa ? A 

Nu mă recunoşteam. Chiar eu eram şi doream să 
mă documentez ? 

— Nu, spuse Patricia. în general, nu. Cel puţin, după 
doctorul Bernd. Oh. domnużie Meech, înţeleg foarte bine 
argumentaţia dumneavoastră. Sinteti pe cale să vă de- 
monstraţi că este inadmisibil ca mama mea să o fi omorit 
pe Garda, atit timp cit nu avea absolut nimic împotriva ei. 

— Desigur. Chiar avea о anumită afecțiune pentru 
еа, dacă nu mă insel. 

— Spuneţi mai degyabă, o adevăr ală adoraţie, dom- 
nule Meech ! 

— Ei, şi atunci ? Unde vedeţi această dorinţă ascunsă 
de răzbunare despre care vorbeaţi mai înainte ? 

— Nu știu, răspunse Patricia ginditoare, numai că spi- 
ritul nostru ne joacă citeodată tot felul de feste, știți 
doar... Dar, pe cuvint, domnule Meech, s-ar spune că 
dumneavoastră pledaţi cauza mamei mele si că încercaţi 
să respingeţi acuzaţiile făcute de mine împotriva еі. 

— Nici vorbă, Patricia, am protestat pe un ton împă- 
ciuitor, discutăm doar pentru a încerca să descoperim 
adevărul. - 

— Vă inchipuiti, deci, că eu nu m-am gîndit la toate 
posibilităţile ! Am avut la dispoziție toată noaptea ca să 
veflectez si să cîntăresc totul, credeţi-mă! Chiar dacă 
aveţi impresia că o acuz, îmi face bine să mă confesez 
cuiva... Vedeţi, am ajuns să mă intreb dacă nu cumva ur- 
іеі] Stîncii... 

— Da. Şi eu m-am întrebat acest lucru. 
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— Ah! Asteptati... Mă refeream la un alt raport. Vă 
amintiţi că tata a spus că Stinca a urlat acum unsprezece 
ani, în noaptea aceea tragică care a precedat descoperirea 
cadavrului aruncat de mare pe plajă. Ceea ce v-am po- 
vestit s-a întîmplat în timpul furtunii. Dar cadavrul găsit, 
trupul acela mutilat în așa hal incit era imposibil de iden- 
tificat, era al unchiului meu. Or, nimic nu-mi va putea 
şterge din minte faptul că tata l-a descoperit primul, că el 
a vegheat toată noaptea ca să-l aștepte și că el a înlăturat 
orice urmă care ar fi ajutat la identificarea lui. Ei bine, în 
realitate, moartea se produsese mai înainte ca Stinca să 
fi urlat, numai că n-o putem demonstra ; după legenda 
care a fost acreditată în ținut, acest urlet părea să fie o 
prevestire a descoperirii cadavrului... Bineînţeles că 
mama, adică personalitatea „conştientă“ a mamei mele, 
şi-a închipuit că lucrurile s-au petrecut în felul acesta... 
Dar nu credeţi că (de aceea l-am recitit pe Bernd în noap- 
tea asta) atunci cînd mama a-âuzit Stinca urlind, pentru 
prima -dată după unsprezece ani, e posibil să se fi tre- 
zit în ea (prin analogie) instinctele adormite de atunci ? 
Nu credeţi că asta ar fi putut: să o împingă să facă din 
nou ceea ce ar fi făcut altădată ? 

— Nu, am răspuns cu mai multă convingere în glas, 
decit în realitate. 

Căci și pentru mine totul era o adevărată enigmă pen- 
tru că nu înțelegeam absolut nimic din intrebările acestea. 

— Oh! Mulţumesc, domnule Meech, murmură Patri- 
cia. Nici nu știți ce bine imi faceţi vorbină astfel ! 

Mă simţeam îngrozitor ! Să încerc acum, după o lună 
de la evenimente, să-mi descriu starea de atunci este 
o sarcină imposibil de îndeplinit: Nu mi-a rămas decit 
amintirea confuză a unei sarabande ce se desfășoară in- 
tr-o ceaţă deasă. Și totuşi, imi amintesc cu precizie o idee 
саге se detașa net де toate celelalte: dacă Patricia о 
bănuia pe drept pe. mama ei, aşa cum se părea că o 
făcea in ciuda impreciziei raționamentului ei, atunci de 
ce Philippe Masterson a luat asupra lui o crimă comisă 
de Vera Farnol. Vera Farnol nu cra nici un fel de rugă 
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cu el. Singura care conta pentru el, singura pe care o 
iubise, era Garda și nu Patricia... Numai dacă... numai 
dacă el n-a minţit de la un capăt la altul, numai dacă el 
nu a avut pentru Garda nici cel mai mic sentiment, în 
realitate, fiind animat de o pasiune nebună pentru Patri- 
cia, pasiune care a generat dorinţa de a se sacrifica pen= 
tru a salva familia acestei tinere de rușinea și scandalul 
care o amenințau. 

Versiunea aceasta părea puţin credibilă.. 

— Patricia, am reluat eu, în noaptea aceasta, cînd 
v-am comunicat moartea lui Philippe Masterson și voi 
toți eraţi în anticameră, m-ai lăsat să cred că prevăzuseși 
o altă moarte, dar nu aceea anunţată de mine.. Ai vrea 
să-mi spui acum despre ce moarte era vorba ? 

— Oh, e stupid, replică еа, dar în timpul petrecut 
închisă aici, în cameră, m-am gindit la ceea ce v-am spus. 
Dacă Stinca constituia, într-adevăr, cauza pentru care 
mama şi-a pierdut din nou capul, de ce nu am putea 
admite că același lucru s-a întimplat și la al doilea urlet 
din această noapte ? La drept vorbind, eu... În sfirșit, în- 
ţelegeți, în mintea mea һи era nimic precis... încercam 
să înţeleg, tatonam şi... mă străduiam să cred că mă în- 
șelasem... Dar în ceea ce il privește pe Philippe, este ulti- 
mul căruia i-aș fi putut prevedea moartea ! 

— Aşa-i. Mai este un lucru pe care nu-l înţeleg prea 
bine. Ce spune mama dumitale atunci cînd bunica afimnă 
că a asistat la asasinarea unchiului dumitale ? Căci, ru 
ştiu dacă nu mă înșel, sînt sigur că bunica nu lasă să-i 
scape ocazia de a-şi spune povestea. 

— Oh, ea crede că bunica este prada unei halucinaţii. 
Tata a făcut tot posibilu) pentru a impune această con- 
cluzie. şi a reuşit să o convingă că vintul și ceața ne-au 
creat, mie și bunicii. iluzia că am văzut ceva. Și, cum eu 
nu vorbesc niciodată despre asta, cum bunica a făcut 
transpunerea aceea de persoane despre care v-am vorbit, 
mama consideră : lucrurile ca foarte normale, mai ales 
că tata i-a povestit cum, întorcindu-se acasă, îl întilnise 
pe unchiul pe drum тегрїпа pe jos către gară, că s-a 
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oprit pentru o clipă ca sà коше cu el şi-că el s-a 
oferit să-l ducă cu mașina, 

M-am ridicat şi am prins-o de miini ре fată. 

— Ascultă, Patricia, i-am spus, vreau să-ţi spun ceva 
care, sper, te va reconforta si-ti va linişti sufletul. Philippe 
Masterson mi-a mărturisit că el a omorit-o pe Garda ! 

M-am uiiat cu atenție la ea în timp ce-i vorbeam, 
pentru a vedea reacțiile produse. Imediat muşchii feței 
s-au destins, nervozitatea a dispărut dintr-o dată si i-am 
simțit mîna lăsîndu-se moale într-a mea. 

— Oh, dacă ar fi adevărat ! — exclamă ea. 

În realitate, ceea ce dorea ea cel mai mult, era să fie 
sigură că se inselase bănuindu-şi mama şi nu să întineze 
memoria lui Philippe. 

— Ai fi crezut posibil aşa ceva? — am intrebat-o. 
Vreau să spun, l-ai fi bănuit pe Masterson capabil să 
facă asa ceva ? 

Şi-a strins buzele şi a inàltat capul cu gravitate. 

— Da. Oh, da, da, desigur... doar dacă ar fi ajuns la 
capătul puterilor... datorită unei groaznice gelozii, de 
exemplu. 

În mare, era aceeaşi părere cu aceea exprimată de 
Victor. . 

— Ei bine, acum, am sà te las, draga теа, am spus 
îndreptindu-mă spre ușă. Cred că de data asta vei fi mai 
calmă si ai să te poţi odihni puțin. 

— Oh, da, da... mi-aţi luat o mare greutate de pe 
inimă ! — exclamă ea. La revedere, domnule Meech. 

Odată ajuns în anticameră m-am simţit descumpă- 
nit. Trebuia sau nu să o închid pe Patricia în camera ei ? 
Pînă la urmă am hotărit că era mai bine s-o închid și, cu 
multe precauţii, încercînd să nu audă, am întors cheia 
în broască. Apoi, tiptil, am străbătut anticamera şi m-am 
dus să bat la uşa mamei ei, 

- După ce mi-a răspuns şi am deschis ușa, am văzut-o 
părăsindu-și chaise-longue-ul şi venind în îniîmpinarea 
mea cu miinile întinse si scolind niste exclamaţii atit de 
puternice, încît a trebuit să închid repede ușa după mine. 
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— Ei, domnule Meech? Ati găsit-o? V-a vorbit? 
Oh. domnule Meech, vă rog, nu vă lăsaţi influenţat de 
ceea ce v-a povestit. Trebuie să vă spun adevărul. Biata 
mea mamă și-a pierdut minţile de mai mult timp şi nu 
mai ăre control asupra celor ce spune. Nu e nici un cuvint 
adevărat... 

Incercam să o fac să tacă făcindu-i semne cu mina și 
căutind să vorbesc eu. dar a fost zadarnic, căci ea conti- 
nua fără să mă ia în seamă : 

— Nici o vorbă nu-i adevărată din ceea ce povesteşte 
ea despre Creamer şi fratele meu. A murit în mod foarte 
natural... adică, vreau să spun că a murit departe de locu- 
rile astea, în nordul Canadei. în limpul unei expediții 
ре care a făcut-o avîndu-l ghid pe Stulton. 

Am reușit pînă la urmă, să plasez şi eu cîteva cuvinte. 

= Linişte, doamnă Farriol. Nu vă alarmaţi atit de tare. 
Mi-am dat perfect de bine seama că mama dumneavoastră 
nu este responsabilă de ceea ce spune, dar vă rog, să 
lăsăm deoparte pentru moment această problemă. Altul 
este motivul pentru care am venit să vă caut... Mi-aţi 
putea spune dacă vă amintiţi ce aţi făcut cu bileţelul acela 
care era agăţat pe uşa Gardei atunci cînd ati urcat la 
eu să-i duceţi de mincare ? Trebuie să vă mărturisesc că 
pînă acurn nu l-am căutat şi m-am gindit că aș putea 
cîştiga timp dacă v-aţi aminti ce s-a făcut cu el. 

Se linişti pe dată și rămase pe ginduri. pentru o clipă, 
ca si cum ar fi reflectat. 

— Cînd am coborit a doua oară, îmi răspunse ea, în 
sfîrşit, erați cu toții pe punctul de a vă bea cafeaua... Ei 
bine... dacă nu mă înșeală memoria, am făcut biletul ghe- 
motoc şi l-am aruncat in soba din sufragerie. 

I-am mulțumit si mă pregăteam să ies, cînd ea porni 
către mine și mă prinse de mînă. 

— Vă rog, domnule Meech, răspundeţi-mi... strigă еа, 
spuneţi-mi că nu credeți nici un cuvint din cele spuse de 
mama теа !.., 

Mi-am eliberat mina, și am indepărtat-o cu mare blin- 
дее. š 


— Pe cuvint, doamnă Farnol. nu ат avul timp pină 
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acum sà mă gîndesc la aceasta. Acum mà frăminiă aite 
sinduri. Lăsaţi-mă să plec; vă promit sà mă întorc imc- 
diat ca să stăm de vorbă. 

Am părăsit camera cu o brutalitate pe care aţi putea-o 
considera cam exagerată, şi am încuiat ușa. cu cheia, apoi, 
coborînd scara în “grabă, am intrat în sufragerie şi am 
întors comutatorul. În şemineu, unde focul era pregâiit 
dar nu сга aprins, am găsit într-adevăr hirtia mototolită. 
dar nu ruptă și, cu toate că fuscse scrisă cu creionul. am 
constatat că nu se şterseze. Scrisul nu avea nimic caracte- 
ristic şi nimic nu putea preciza vă apartine Gardci sau 
altcuiva. | 

„Vă rog să nu ша deranjaţi. Voi îrcerca să dorm. 
Dacă am nevoie de ceva voi suna.“ 

Am urcat scara la fel ie repade precum am coborit-o 
și îndreptindu-mă direct spre zamera lui Masterson. am 
răsucit cheia în broască şi am intrat fără să bat. Stutlon, 
îmbrăcat complet, ега pe jumătate ascuns într-un nor aa 
fum de ţigară ; se ridică imediat din fotoliul în саге stå- 
tea, iingă pat. 

— Taci, Stutton. Caut ceva. 

Apoi, fâră să pierd o secundă, m-am apropiat de birou! 
aşezat între cele două ferestre. Dintr-o privire mi-am 
dat seama că nu erau aici decit coli de hirtie pentru 
scrisori, plicuri nefolosite şi ustensile de scris. Atunci 
mi-am îndreptat atenţia spre dulapul de haine. Un costum 
de-al lui Philippe era suspendat aici. După се am pipăit 
buzunarele, am găsit un carneţel cu adrese; l-am exa- 
minat cu atenţie punînd alături bileţelul Gardei. 

Nu sînt expert în scrisuri. dar am impresia că mă pri- 
cep un pic. Indiferent cine ar fi văzut cele două scrisuri 
ar fi fost frapat de similitudinea dintre adresele notate 
de Philippe în acest carnet și cele două rînduri scrise іп 
bilet. 


Philippe a spus adevărul. El a scris rindurile acestea... 
Si eu ?.... Ei bine, eu mă aflum exact în punctul din 
care pornisem cercetările. 


Capitolul XHI 
RĂSĂRITUL 


Încep să scriu acest ultim capitol lăsindu-mă pradă 
unui curios amestec de emoții contradictorii. Punînd mina 
pe condei ştiu că, în cel mult trei-patru ore — cam acesta 
este timpul necesar pentru a scrie vreo douăsprezece [:a- 
gini — voi termina povestirea mea. Si totuşi, mai am 
aiitea lucruri de spus ! Сіпа mă gîndesc la noaptea aceea. 
trăită acum o lună de zile, în pofida repeziciunii cu care 
s-au succedat evenimentele, mi se pare că n-a trecut 
mai mult de o oră între momentul în care am închis 
carneţelul lui Masterson și acela în care descoperirea in- 
tregului mister mi-a apărut în minte, aproape în aceeași 
clipă cu ivirea zorilor. Pe cind comparam acele scrisuri, 
n-aveam cum să știu că mă aflam atît de aproape de afla- 
rea adevărului. De mai multe ori pe parcursul cercetă- 
rilor mele, crezusem că aș fi cîştigat teren, dar de fapt 
eram departe de a înţelege cit de logic si cit de simplu 
se așezau bucățelele acestui joc al răbdării la locurile lor. 

De. ce oare mă încăpăţinam atit de tare să păti'und mis- 
terul unui lucru ре care nu-l înțelegeam deloc : creierul 
omului ? De ce пи mă mulțumisem cu mărturisirea lui 
Philippe Masterson ? De ce- să reaut complicaţii inutile ? 

Dar să ne întoarcem acolo unde am ràmas. 

“Era deja ora patru dimineaja. 

Trecuseră exact șase ore din clipa în care-bătusem la 
uşa cupolei strigînd-o pe Garda, în timp ce șuieratul уїп- 
iului ce trecea prin fereastra deschisă îmi ajungea la 
urechi. 

Peste o oră trebuia să răsară soarele. 

Aveam în mînă dovada că Masterson scrisese biletul 
Gardei așa cum îmi spusese. Desigur, părea destul de uşor 
de admis са ceea ce îmi povestise era cel mai simplu 
mod de a explica cele întîmplate, şi totuşi îndoiala per- 
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sista în mine. mai ales de cind Patricia mă ajutase 'să 
descopăr anomaliile familiei sale. . 

Cu hirliuţa si -carneţelul în mină, reflectam. Atunci, 
pentru prima oară, am început să întrevăd drumul pe care 
trebuia s-o pornesc, deşi nu ştiam încă prea bine ce va 
urma. De aceea „voi abandona pentru moment această idee 
si mă voi întoarce la scurta întrevedere avută cu Stutton. 

Сіпа m-am întors cu fața spre el, la citeva secunde 
după ce am comparat scrisurile, el se afla tot în picioare, 
în același loc lingă pat. Numai că își stinsese ţigara. 

Am băgat în buzunar carneţelul și hiîrtia $1 m-am apro- 
piat de el. Avea încheietura bandajată și, uitindu-mă. la 
mina lui pusă pe dunga pantalonului în cea mai corectă 
ținută de servitor de casă mare, am constatat că își agita 
degetele, frecîndu-le nervos între ele. 

— Ia loc, Stutton, i-am spus. 

— Aș prefera să rămin în picioare, domnule, dacă nu 
vă deranjează, murmură el. 

— Іа loc, am repetat, mai imperativ de această dată. 
. Nu mă gindeam că mă va ataca dar consideram că era 
mai bine să stea intr-o poziţie puţin favorabilă. S-a supus 
fără entuziasm și şi-a aşezat mîinile pe genunchi frecin- 
du-și mereu degetele. 

M-am „postat în fața lui. cu picioarele depărtate, cu mii- 
nile la spate si cu trupul aplecat în față. 

— Stutton, l-am întrebat scurt, de ce l-ai omorît pe 
Philippe. Masterson ? 

Ochii lui erau atintiti asupra mea. 

— -Nu l-am omoril pe Philippe Masterson, domnule, 
îmi răspunse cu o voce aproape normală. 

Am dat din cap pentru a face să înțeleagă cită va- 
loare aveau pentru mine negatiile lui si am reluat pe ace- 
leaşi ton: 

— De ce m-ai atacat cînd am ajuns pe plajă după ce 
am părăsit cărarea de pe faleză ? | 

Pentru a doua oară, mi-a răspuns: 
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* — Nu v-am atacat, domnule. 

— Ascultă, Stutton; întreci măsura, e prea de tot, am 
exclamat. Nici o minciună nu te va scoate din încurcă- 
tură. Cit despre devotamentul pe care-l arăţi nu-i va pu- 
tea fi de nici un ajutor stăpinului dumitale. 

— Nu înțeleg ce vreţi să spuneţi, domnule, 

Am făcut un pas spre el. 

— Bine. Să trecem la altceva. Mai întîi am să-ți spun 
că nu te cred vinovat de moartea domnişoarei Garda La- 
wrence. Misterul acesta este dezlegat, şi, din acest punct 
de vedere, te consider in alară de cauză. Pe de altă parte, 
ieri seară, puţin înainte de ora zece, ai plecat cu maşina 
să-i duci de mincare doamnei Darlow, nu-i asa ? 

Nu răspunse. 

— Oh, poţi vorbi în voie, dă-i drumul. Îţi repet că 
acum este prea tirziu pentru a nega. Știu totul despre 
doamna Da'low... Hai spune !... De ce ai urcat în cupolă 
în timpul vizitei făcute în casa cealaltă ? 

Rămase mult timp tăcut, apoi păru să ia o hotàrire si 
începu să se explice: 

— Am urcat са să-i telefonez domnului Farnol, spuse 
e]. Aşa fac de fiecare dată cind ea se află acolo, ca să-i 
spun domnului Farnol că i-am dat să mànince şi că nu 
duce lipsă de nimic. Dar cum aţi aflat, domnule, că am 
fost în cupolă ? 

— Ти minte că m-am dus pe plajă; deci, ре drum, 
am observat lumina din cupolă... Ce  importanţă-are ? 
Lasă-mă să continui. Atunci te-ai întors cu mașina şi ai 
ajuns înaintea mea, adică înainte de ora zece; pe urmă 
te-ai dus la culcare. Cred că ai spus adevărul cînd ai de- 
clarat că ne-ai auzit mișcîndu-ne de colo-colo la etaj după 
ce descoperisem asasinarea domnişoarei Lawrence. Sînt 
convins că nu te-ai sculat decit atunci cind ai auzit stinca 
urlind și cînd am venit să te caut ca să mă duci la fermă. 
După întoarcerea noastră aici, ai rămas în bucătărie sau 
т camera ta ріпа cind ne-am intilnit pe verandă. Era іп 


PAIANJENUL 4 157 


— — —.... 


jurul orei unsprezece. Am stat de vorbà citeva minute 
despre cealaltă casă, ai încercat să mă convingi sà nu 
merg acolo spunindu-mi că este închisă de mai muli ani 
şi că geamurile fuseseră chiar bătute în cuie. Acum as 
dori să ştiu următoarele: cînd te-am părăsit, atunci cînd 
a venit şerifui, te-ai dus in camera {а să-i telefonezi dom- 
nului Farnol саге era închis la etajul intii și ре care eu îl 
căutam са să-mi dea informaţii despre cealaltă casă 
goală ? 

— Oh, nu, domnule. El... 

— Asta-i, am exclamat. El ţi-a telefonat сат după o 
oră. El te-a prevenit că îl deter minasem să-mi dea cheia şi 
că plecasem deja înspre plajă. Aşa е, nu ? 

Frunteu îi lucca de transpiraţie şi mărturisi, cu o voce 
nesigură, aproape bilbiindu-se: 

— Ei, da, da... dom... domnule. 

— Şi ţi-a mai spus să mă urmăreşti și să-mi dai în 
cap dacă descopăr că. soacra lui este închisă acolo 

— Oh, nu, domnule ! — protestă Stutton. Nu! mi-a 
zis aşa ceva ! E drept că mi-a spus să vă urmăresc, asta 
da. Dar eu i-am amintit că bătrina doamnă, sigur dormea 
dusă, pentru că i-a pus un somnifer în mincare, aşa cum 
făcea întotdcauna cind erau musafiri în casă și că, їп 
afară de asta, toate camerele erau încuiate cu cheia și nu 
ауеа{ de unde ști că se află cineva în una dintre ele, chiar 
dacă aţi fi cotrobăit peste tot. 

— Atunci de ce m-ai atacat ? — an: reiuat eu. 

A urmat din nou o pauză lungă încît am crezut că nu 
va mai spune nimic, dar m-am înșelat și de această dată : 

Ridică din umeri ca şi cum ar fi renunţat să mai caute 
vreo minciună şi spuse: 

— Cred că vă pot explica totul. 

— Este exact ceea ce-ţi cer, am replicat, 

Se așeză din nou pe marginea fotoliului, 151 puse iar 
mîinile pe genunchi exact în poziţia în care le ţinuse mai 
inainte și se aplecă puţin în faţă. 
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— Ce ştiţi despre mine? — mă întrebă el. Vreau sà 
spun... motivele pentru care mă aflu aici ? 

— Ştiu mai multe decit îţi închipui. răspunsei ; іп orice 
eaz, atît de multe, încit sînt sigur că te gindeai mai de- 
grabă la salvarea ta, decit a lui Farnel. 

— Chiar asta -voiam să spun, reluă el. Ei bine, dom- 
nule, cînd am ajuns la casă... (aveam. zece minute întirzi- 
ere față de dumneavoastră; și eu am venit tot pe plajă, 
pentru că, dacă aș fi luat mașina, т-аў fi văzut venind)... 
în momentul acela dumneavoastră craţi deja în cupolă. 

— Așteaptă, l-am întrerupt, urmărind să aflu cu pre- 
cizie momentul în care sosise. M-ai văzut spărgînd unul 
din geamurile de la cupolă си bastonul si ai văzut cînd 
mi-a căzut bastonul ? 

— Nu, îmi răspunse. Am văzut geamul spart cind am 
ajuns sus ; am încercat să-mi aduc aminte dacă-l găsiserm 
tot aşa cînd venisem mai înainte, si mi-am spus că doar 
vintul puternic făcuse asta. 

Deci Masterson sosise înaintea lui. Cind Stutton а 
apuns la rîndul său, probabil că Masterson îmi dădea ex- 
plicaţii în cupolă. 

— Continuă, i-am spus. 

— Ei bine, am așteptat în drum, cit mai ferit, încer- 
cîini să văd ce se întîmpla sus si am încercat să-mi fac un 
plan de acţiune. Atita vreme cît dumneavoastră rămîneaţi 
în cugolă eram liniștit, știam că nu aveam de ce să mă 
tem... Am așteptat cam zece minute... 

— Nu ai auzit voci? 

— Nu. Zgomotul valurilor era prea puternic са să mai 

di auzi ceva... Numai са, după acest răstimp — în care 
presupun că aţi stat jos — v-aţi ridicat si v-am văzut 
silueta profilindu-se în lumină. Atunci mi-am dat seama 
că veţi ieși din cameră și veţi cobori scara. M-am ascuns 
într-un boschet, în. josul falezei, şi am așteptat... Oh, nu 
prea multă vreme, de această dată. După o. elipă... poate 
că exagerez puţin, (dar în orice caz, mi s-a părut foarte 
puţin) aţi ieşit din casă alergînd în mare viteză si аф por- 


nit-ọ pe cărare. Ceea се m-a frapat, nu știu dacă vă dă- 
deati seama, era faptul că vorbeaţi singur, cu voce tare. 

— Mi se întîmplă adeseori asa ceva, am spus preci- 
pitat, dar nu-mi aduc aminte să o fi făcut atunci. Conti- 
nuă, Stutton ! 

— Сіпа ali ajuns în dreptul meu, am putut auzi ce 
spuneați. Spuneaţi : „ASta o să-l coste spinzurătoarea ! 
Asta o să-l coste spînzurătoarea !“. 

— Drace! am exclamat. Vorbeam despre Master- 
son. Chiar atunci îmi  mărturisise că е] o omuorise ре 
Garda. | i 

— Oh! făcu Stutton nedumerit. Ei bine, habar n-a- 
veam de asta pină acum. Din contră, mi-am închipui! că 
о văzuseți pe bătrină și că ea v-a spus că Farnol îl omo- 
rise pe fiul ei, așa încît eu am crezut că vă grăbiţi să-l 
arestaţi. În clipa aceea m-am văzut atirnînd în ştreanp 
alături de Farnol, el pentru ceea ce făcuse şi eu pentru 
mărturie  mincinoasă sau poate complicitate. Dumnca- 
voastră v-aţi împiedicat și v-aţi aplecat să vă luaţi bas- 
tonul şi am crezut că m-aţi văzut... Apoi nu mai știu 
exact ce s-a întimplat în capul meu că m-am repezit și 
v-am smuls bastonul din mînă, apoi v-am lovit cu el. Cind 
mi-am dat seama de ceea ce făcusem, m-am îndepărtat pe 
plajă, cam la vreo cincizeci de metri. M-am oprit și am 
încercat să pun niţică ordine în capul meu. Am hotărit 
că cel mai bun lucru era să mă întorc direct acasă și să-i 
povestesc totul lui Farnol, mai ales că nu știam dacă v-am, 
omorît sau nu. Ceea ce am si făcut; numai că mi-a luat 
cam mult timp pentru că din trei în trei paşi mă opream 
întrebîindu-mă ‘се avea să se întimple... Simțeam nevoia 
să тпа întorc... la un moment dat, chiar am făcut cîțiva 
pași... dar pînă la urmă am revenit la primul meu gînd 
şi m-am îndreptat spre casă lui Farnol... . 

S-a oprit, геѕрігіпа greu. 

— Stutton — i-am spus după un moment — ai putea 
să juri că-mi spui adevărul şi că nu ai intrat în casa cea- 
laltă, goală, după ce m-ai lovit cu bastonul ? 
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— Oh. asta da, và jur ! Và jur in fata lui Dumnezeu 
că m-am întors direct acasă. Dar, odată ajuns aici, am 
fost obligat să mă ascund în boscheţi, așteptind momen- 
tul prielnic ca să mă strecor înăuntru, pentru că agentul 
şerifului patrula în jurul casei. Am aşteptat astfel cam 
un sfert de oră cind, deodată, am auzit zgomotul unei 
mașini ce venea pe drum. i 

— Eram eu si seriful. 

— Da, numai cà eu nu știam asta... Agentul a auzit 
şi el zgomotul, aşa incit a făcut cîțiva pași înspre drum si 
eu am profitat că era întors cu spatele şi am fugit pe scara 
de la terasă. Din nefericire el m-a auzit și s-a întors aler- 
gind către mine. Nici nu a ajuns pînă la uşă că a și tras 
asupra mea. Apoi, știți ce s-a intimplat : glonţul mi-a atins 
încheietura miinii şi eu am aruncat bastonul asupra 
lui... Chiar îmi aduc aminte că eram foarte uimit că-l mai 
aveam în тіпа... nici n-aş mai fi crezut: aveam mintea 
răvăşită... 

— Şi pe urmă ? Ai intrat in casă și ai creat impresia 
că tocmai te îmbrăcai, nu-i aşa ? 

— Pa... Oh ! Sper ca cel puţin să mà cred»ţi pe cuvint, 
domnule Meech, pentru că іп orice caz, eu, pînă acum, пи 
am omorit pe nimeni. 

Mi-am dus тіпа la ceafă, cu un gest gratesc. 

‚ — Putin a lipsit, prietene. recunoaşte !.. Ei bine, da, 
te cred... ріпа la proba contrarie. 

Se tinguia că o luase razna... Ei bine, ce puteam spune 
în momentul acela ? Ei, da! Era deci са un pariu. Toi 
ceca се descoperisem ріпа atunci, încetul cu încetul, 
nu-mi servea decit să-mi dau seama că problemele con- 
siderate de mine ca foarte importante trebuiau acum cli- 
minate, iar cele cu adevărat importante le lăsasecm de-o 
parte. 

L-am părăsit pe Stutton inchizind uşa cu cheia şi in 
întunericul anticamerei m-am sprijinit de perete, for- 
țindu-mă să pricep totul cit mai corect. 

Poate că, așa cum aveam obiceiul, să-mi fi exprimat 
gindurile cu voce tare, sau poate că eram foarte aproape 
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de usa Verei si nu-mi dàdeam seama... Am auzit-o bàtind 
in uşă si strigindu-mă cu voce dulce, dinăuntru: 

— Domnule Meech ! Dumneavoastră sînteți, domnule 
Meech ? 

Am ieșit din visare şi m-am apropiat. 

— Da, doamnă Farnol ? 

— Nu vreţi să intrați o clipă ? Doresc din tot sufle- 
tul să vă vorbesc ! 

Vă mărturisesc că nu aveam пісі un chef pentru о 
astfel de întrevedere. Ştiam că va trebui să o întîlnesc 
mai devreme sau mai tirziu, dar aș fi preferat să mai aş- 
tepte puţin. Totuși... 

— Aşa să fie, am decis eu întorcînd cheia şi deschi- 
zind.usa. Nu cred că avem prea multe lucruri să ne spu- 
nem. 

Era imbrăcată cu același capot negru cu auriu si era 
la fel de palidă, 

I-am tăiat scurt seria de întrebări си care m-a asal- 
tat şi, luind-o de mină, am condus-o la fotoliul ei, după 
care m-am aşezat pe același taburet pe care stătusem cu 
cinci ore mai înainte ! 

— Vă гор, doamnă Farnol, am protestat eu, nu mă mai 
întrebaţi nimic referitor la mama dumneavoastră. Am 
văzut-o, am vorbit cu ea și se înțelege de la sine că nu 
am. dat crezare celor spuse cu privire la soţul şi fratele 
dunincavostrà. 

— Оһ !răsuflă ea uşurată, oh !... 

Începu sà plingă în hohote. Erau lacrimi de ușurare, 
lacrimi de гесипохі па, mult mai abundente dacit sînt de 
obicei lacrimile de bucurie. Își ascunsese faţa într-o batistă 
şi Îşi scutura umerii ѕиѕріпіпа. 

Îi şopteam : „Haideţi, doamnă Farnol !%, „Vă rog, 
doamnă Farnol“ şi alte astfel de cuvinte lipsite de sens în- 
cercind să o calmez, dar nu reușeam. Nu se opri decit 
atunci cind isi epuiză șuvoiul de lacrimi si căzu vlăguită 
pe perne. Tinea ochii întredeschiși si respira rar şi adînc, 
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Am rămas așa, mină în mînă, față în față, cam cinci 
minute, care mi s-au părut secole. Desigur că ea nu se 
gîndea la nimic ; cît despre mine, eu mă gindeam la... 

Oh, cum să mă justific în ochii dumneavoastră cînd 
vă voi spune ce am făcut ? Dumnezeu mi-e martor că nu 
m-am putut stăpini. În clipa aceea mi s-a părut o ten- 
tativă justificată, singura capabilă să-mi aducă unele lă- 
muriri. Am crezut că asumiîndu-mi acest rise nu voi ieşi 
din domeniul logicii. Dar, vai, dacă as fi ştiut atunci cit 
d: tare mă înşelasem ! 

Am luat hotărîrea să o hipnotizez ! 

Hipnotismul mă preocupase cu adevărat. Cunoşteam 
destul de bine tehnica și chiar în tinereţe făcusem cîteva 
experienţe de senzație la vremea aceea. Să. nu credeţi că 
eram expert in materie, dar nădăjduiam să reușesc să o 
arunc ре Vera în acea stare de inconștienţă în care, fără 
îndoială, personalitatea ignorată să iasă la iveală, al doilea 
Eu al său, dacă vreţi, acela care o făcuse să-l împingă pe 
fratele ei de pe faleză. Dacă reușeam, puteam să o intero- 
ghez si să știu dacă într-adevăr ea urcase în cupolă și 
dacă... 

Ce rău i-ar fi putut face atit timp cît eu eram foarte 
atent și pregătit să întrerup experiența la cel mai mic 
semn că lucrurile ar lua o întorsătură proastă ? 

Ce imbecil, ce orb eram ! 

— Vera, am şoptit aplecindu-mă asupra ei. 

Ea deschise ochii și, îi fixă pe mine. Redeveniseră 
«ш! si ascultători. 

- Vera, draga mea Vera, vreau să te odihnesti, am 
сори fual încercînd să-mi păstrez în voce un accent cit 
mai monton si cit mai egal. Vreau sà te ajut să-ți alungi 
din minte amintirea celor întimplate. Vreau să dormi, Vera, 
nu un somn obişnuit, ci un somn perfect care iți va aduce 
usurarea si uitarea.. O să-mi dai mie toate nelinistile, 


iar eu iti voi da in schimb odihna... o adevărată odihnă... 
Nu аі fi fericită să cunoşti un astfel de repaus? 
Schiță un gest cu capul ca pentru a aproba. 
— Deci, privește-mă... priveste-mà drept în ochi si 
nu te mai gîndi la altceva, ci doar la acest repaus... la 
acest repaus... la acest repaus. 
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Am: avut impresia că, încet-încet, tie-tac-ul pendulei 
de argint de pe noptieră; devenea tot mai lent, tot mai 
zgomotos pe măsură ce eu reușeam să imprim vocii mele 
acelaşi ritm си al său: şi să-mi pronunţ cuvintele іп aceeași 
cadență în care- pendula număra minutele... mereu ace- 
leași cuvinte care reveneau ca un lait motiv. 

O dată sau de două ori am văzut-o mișcindu-se sub 
privirea: mea. O dată sau de: două ori am văzut-o închizind 
ochii. Dar, pentru că nu voiam ca ea să închidă ochii ca 
atunci cînd doarme în mod natural, am constrîns-o să-i 
deschidă, «poi. Ја fel са mai înainte, mi-am reluat litania 
întreruptă. 

Teoretic, trebuie să-ți concentrezi toate gîndurile asu- 
pra subiectului ре саге vrei să-l hipnotizezi ; dar mie-mi 
era absolut imposibil. După un minut mintea îmi zburase 
în altă parte. Încetasem să o mai văd pe femeia ce slătca 
nemișcată în fața mea ; tot felul de imagini îmi treceau 
prin faţa ochilor. Ba o vedeam pe Patricia, sprijinită 
intre perne, ai cărei ochi imi reproşau că fac о treabă 
funestră, folosind: revelaţiile ре cane еа mi le făcuse си 
o încredere atît de generoasă. Ва o vedeam ре Vera, 
așa cum o cunoșteam, dar cu mentalitatea unei persoane 
absolut străine, urcînd scara de la cupolă și intrind în 
camera unde se afla întinsă în pat Garda, bolnavă. Ba 
îmi. apărea chir Philippe Masterson făcînd același lu- 
cru de la un capăt la altul. Aceste imagini se- suprapu- 
neau atît de tare încît, fără să vreau, clipeam repede din 
ochi. i 

Orice ar fi fost, acest lucru trebuia evitat! Dimpo- 
trivă, trebuia să-mi: mențin. privirea constant afundantă 
în ochii Verei. Nici măcar o: secundă nu trebuia să-mi 
întrerupt repetarea: monotonă. a cuvintelor, ce ieșeau din 
gura. mea. exact în ritmul bătut de pendulă. Din neferi- 
cire, aşa cum se întîmplă destul: де frecvent atunci cînd 
întreaga ta voinţă se străduiește să urmeze сайепја unui 
zgomot, pierdeam din cînd în cînd ritmul, percepînd tot 
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f-lul de note sincopate, sacadate, neregulate care mă 
exasy сїз. Era asa ce norvant с? 'ajunsesam să nu mai 
pot asculta, să caut în jur un alt zgomot care să-mi 
poată oferi садепа dorită. Încet-încet, inconştient au- 
zul meu recepţionă vuietul surd şi regulat al valurilor 
care se spărgeau la poalele falezei. 

„Re-paus... Re...paus... Re...paus...* 

Substituirea s-a produs fără ştirea mea. Vuietul 
mării a acoperit, tic-tac-ul pendulei care s-a şters din 
mintea mea. 

Pină la urmă — o eternitate de cînd începusem — 
um schimbat tema * 

— Vera a plecat... am continuat eu. Vera aceea pe 
care o cunoaștem noi a plecat... Cealaltă Vera se tre- 
zeşte... Vera care dormea, se trezește acum... Fosta Vera... 
Vera pe care noi nu o vedem, se trezește... Se trezește 
şi-mi уа vorbi.... Vera cea ascunsă este aici... Ea es! 
aici... Nu se va mișca. dar îmi va vorbi... Îmi уа spune : 
„Sint aici”. i 

— Sînt... aici, rosti anevoie buzele femeii aflată ín 
în fața mea. 

Pot să jur că vocea ei surdă nu semăna deloc cu a 
Verei. 

Ajunsesem acclo unde doream. 

Mi-am aplecat mai mult asupra ei. 

— Ascultă bine, a doua Vera! Acum... unsprezece... 
ani... Acum... unsprezece... ani... 

Un tremur o străbătu din cap pină-n picioare. 

— Acum...unsprezece... ani. ЇЇ detestai pe fratele du- 
mitale... L-ai împins de pe faleză... Adevărata Vera nu 
ştie acest lucru... Adevărata Vera nu ştie că există o 
altă Vera... Dumneata l-ai împins jos de pe faleză... Nu-i 
asa că-i adevărat ? Dumneata l-ai împins de pe faleză ? 

Repetam fără încetare aceste cuvinte femeii aşezate 
în fața mea care tremura mereu — mentinindu-i ochii 
infundati in ai mei; 
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Pină la urmă, surd, un cuvint scapă din gura ei 
părînd că vine de fcarte departe, 

— Da. 

Oh, ce bucurie delirantă a triumfului puse slăpinire 
pe mine ! Doar eu, prin simpia forță a voinţei mele, re- 
uşisem să o fac să trăiască pe această a doua personali- 
tate care apărea doar din cînd în cind. doar pentru 
citeva secunde, si care, în tot restul timpului răminea 
sub intreaga dominație a adevăratei Vera. Această a 
doua personalitate nu era un om non creat de mine, era 
doar un suflet ignorat pe care l-am smuls diin obscuri- 
tatea іп care -căzusem pentru a-l aduce la lumină, a-i da 
facultatea de a vorbi, de a evoca amintirea unei drăme 
petrecute de mult, la malul mării. 

Din nou m-am aplecat asupra femeii din faţa mea. 

— Ieri... ieri dipă-masă, tu, a doua Vera... Тегі 
după-masă, ai urcat în cupolă... Ai urcat în cupolă... 
Nu-i asa ?... 

— Da, făcu din nou vorea surdă si îndepărtată. 

„Şi ai ucis... Ai urcat în cupolă si ai ucis-o pe 
Garda Lawrance. 

— Oh! 

Aş vrea să ştiu vreo onomatopee destul de puter- 
nică pentru a vă face să intelegeti cum au sunat in ure- 
chile mele strigătele îngrozitoare în această cameră, în 
timp ce Vera a sărit їп picioar2 şi şi-a băgat mina în 
păr urlînd, ingrozită : . 

— Nu! Nu ! Nu 1 

M-am da! înapoi un pas. Eram consternat. Simțeamı 
că înnebunesc... 

Ce făcusem, oh, Doamne ! 

— Nu! Nu! — continua să urle fără încetare пша 
gindu-si părul. Oh, nu, nu, nu am făcut asa ceva ! Nu, 

nu am făcut așa ceva ! 

Atunci cînd mi-am recăpătat glasul și am incercat să 
o fac să tacă, mi-a strigat cu brutalitate, în față, cu o 
voce înăsprită, pe care nu i-o auzisem pînă atunci ; 

— Vă inchipuiati că dormeam ! Và inchipuiati că eu..; 
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— Vera ! am spus. Vera ! 

În același moment se auziră lovituri puternice in 
uşa camerei de alături și, dominind zarva, s-a făcut 
auzită vocea lui Farnol strigindu-mi numele, pe acela al 
soției sale și un ordin imperios : „Lăsaţi-mă să intru 1" 


— Fratele meu! — bilbiia Vera. Este deci adevărat 
că eu l-am omorît pe fratele meu ? 
— Vera ! Vera ! — imploram eu. 


Era tot ce puteam spune. 

— Da! da! L-am omorit! Desigur, dumneavoastră 
aţi spus adevărul ! 

— Lăsaţi-mă să intru Lăsaţi-mă să intru! — se au- 
zea vocea lui Farnol și, în pofida distanței, i se putea se- 
siza neliniștea. 

In zăpăceala mea, am alergat la uşă, am deschis-o 
cu brutalitate, pentru ca apoi să-mi revin și să încerc 
să descui ușa lui Farnol, gemînd, și repetind : „Farnol... 
Ce-am făcut ? Dumnezeule, се am făcut ! Dumnezeule, 
ce am făcut ?“. În cele din urmă am reuşit ва іпуїгї 
cheia. Clanţa mi-a fost pur şi simplu smulsă din mină 
de către Farnol care, după ce m-a împins cu atita putere 
de ега gata-gata să mă dărime, s-a năpustit ca un nebun 
în anticameră, si de acolă în camera soţiei sale. 

— Vera! Vera ! —- l-am auzit strigind, Vera ! Opreş- 
te-te ! Așteaptă ! 

Deodată, dominînd hărmălaia саге umplea acum 
casa, căci toți ceilalți începuseră să bată în ușile lor 
strigind unul mai tare ca altul, se făcu auzită vocea ne- 
liniştită à unui bărbat. Atunci revenindu-mi in fire, din 
doi paşi am fost la fereastra camerei lui Earnol, pe 
care am deschis-o rapid, tocmai la timp ca să o văd pe 
Vera în picioare la capătul acoperişului verandei agi- 
tîndu-și mîinile deasupra capului cu gestyri necontrolate, 
tecmaj la timp ca să îl văd pe Farnol sărind pe ferea- 
stra de alături și străbătind într-o clipă spaţiul care îl 
separa de soţia sa. 

Dar era deja prea tirziu. 
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Cele citeva minute de calm relativ care au urmat 
scenei pe care am descris-o mai sus mi-au lăsat o im- 
presie atit de groaznică, încît nu mă: pot hotărî nici să 
vorbesc despre cele văzute, nici să notez vreun detaliu 
mai specia] din haosul amintirilor. Am încă în faţa ochi- 
lor imaginea corpului sfărîmat de stincile peste care 
veneau să se: spargă valurile într-un muget continuu ; 
se mai perindă şi alte scene fugare : Farno!, palid la faţă, 
ap!ecat asupra Verei ; Patricia și Victor, cu privirile în- 
grozite, împietriţi, în mutenia gravă a tinerilor ; resimt 
şi acum în umeri pumnul lui Farnol, iar în mușchi 
eisrtul disperat de a-l evita. Să nu-mi cereţi însă să vă 
spun mai multe, căci nu o voi putea face. i 

Ajuns la acest punct al povestirii mele, nu mai am 
decît o dorinţă : să fiu singur, asa cum am vrut şi atunci, 
singur în toiul nopţii, afară pe plăjă, şi să merg, să merg 
tot înainte, pînă unde mă vor duce picioarele, ca să 
scap de gindurile nebune се mă asaltau, De altfel asta 
am şi făcut de îndată ce mi s-a ivit ocazia și imediat ce 
mi-am dat seama că Farnol nu mai era în stare să-mi 
asculte explicaţiile şi nici eu să i le dau. 

Așa că am coborit din nou cărarea care ducea spre 
plajă. Am început să merg pe nisipul atît de cunoscut 
mie acum. Se iveau zorile. Marea începea să aibă reflexe 
asemănătoare gheții, iar un alb splendid cuprindea în- 
cetul cu încetul valurile înalte care alergau să ia cu asalt 
malul. Am văzut trei pescăruşi zburind în cerc deasupra 
apei şi am simţit în nări miros de iarbă de mare, şi în 
gură gustul amar al stropilor de apă. 


Таг eu, ец спогіѕет o femeie! Împinsesem о nefe- 
ricită la sinucidere căutînd cu stîngăcie să pătrund un 
secret de саге nu aveam dreptul să mă ating ! De fapt, 
cum s-au petrecut toate acestea ? Habar nu avem. Se 
prefăcuse tot timpul că era adormită, cu scopul de a afla 
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ce aveam să-i spun si ce voiam să fac ? Sau exista intr- 
adevăr o a doua Vera care venise pentru o clipă şi spu- 
sese : „Sint aici“, după care plecase imediat, o a douu 
Vera a cărei existenţă era necunoscută primei, aşa încît 
atunci cînd eu vorbisem adevăratei Vera despre fratele 
ei, aceasta își dăduse seama ce făcuse cealaltă ? Nu știu. 
Dar indiferent de ceea ce s-a întîmplat, oare de ce pro- 
cedasem astfel ? De ce oare dorisem să caut mai departe 
atita vreme cît vinovăția lui Masterson mi se arăta atit 
de limpede ? Oare nu mă cunoșteam destul de bine ca 
să las lucrurile în stadiul în care erau ? Sau devenisem 
prea bătrîn pentru asemenea cercetări ? 

Mergeam, mergeam mereu, cu nisipul plajei de o 
parte şi valurile de cealaltă, sub un cer care devenea 
cu fiecare minut mai luminos. 

Aveam impresia că și ideile deveneau tot mai clare 
cu fiecare clipă care trecea. 

Deodată am auzit o voce care mă striga pe nume. 

M-am oprit..-.Nu mi-am dat seama că parcursesem о 
distanță atit de mare şi că ajunsesem deja la сеа de a 
doua limbă de pămînt. adică pe plaja celei de a doua 
case. În susul cărării, Caswell, celălalt agent al şerifului, 
mă striga, agitindu-și mîinile : 

— Domnule Meech ! f 

“I-am răspuns si eu prin semne, asa că a început să 
coboare cărarea spre mine. L-am aşteptat. În definitiv, 
aveam o sarcină de îndeplinit si, fără îndoială, nu o voi 
putea duce la capăt ținindu-mă la distanță de toată 
lumea. 

— Bună ziua. domnule Meech, îmi zise Caswell. 

— Bună ziua, Caswell, i-am răspuns cu o oarecare 
cordialitate. Ce e nou ? Е 

— Absolut nimic, domnule Meech. De cînd au pie- 
cat doctorii, aici e linişte са іп mormint. Jos, s-a întim- 
plat ceva ? 

` Dacă se întimplase ceva ? ! Dumnezeule ! Mă întreba 
dacă se întimplase ceva ! 
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Da, i-am răspuns. Nu-mi cere însă să-ţi spun 
acum despre ce e vorba. De altfel, nu prea s-au lămurit 
lucrurile. 

Am ridicat privirea spre ferestrele cupolei goale şi 
am văzut imediat geamul spart, ceea ce mi-a amintit ac- 
cesul meu de furie împotriva asasinului Gardei. 

— Spuneţi-mi, domnule Mecch, credeți că voi îi 
schimbat din post curînd ? Mor de foame. Nu ar fi po- 
sibil să mă înlocuiască Hackett şi să mă trimiteţi pînă 
Іа Farnol, ca să pot minca ceva ? 

— Păi... ba da, i-am răspuns. Și apoi, acum că s-a 
luminat, nu mai este nevoie ca cineva să rămînă aici. 
Asa că, dacă doreşti, te poti întoarcy acelo ; ii vei spune 
lui Gallant са eu ţi-am dat voie; ... asta în cazul în care 
nu ţi-e greu să faci drumul pe jos. 

— Deloc, afirmă el. Mulţumesc: mult, domnule Meech. 
Plec imediat. 

Îmi făcu semne de imas bun și, cu mîinile în b- 
zunare, porni de-a lungul plajei. А 

Apoi, l-am văzut oprindu-se brusc şi, intorcindu-se 
spre mine, îmi arătă ceva. 

— Oh, domnule Meech, strigă el. Iată ceva ce am 
uilat să vă dau. Este а itamneavoaslră această lanternă, 
nu-i aşa ? 

Am alergat spre el. 

— Da. Unde ai găsit-o ? 

.— Oh, o ат de mai multă vreme. Am băgat-o în 
buzunar şi am uitat ac ea. 

— Aha!.., Dar de unde o ai? Ai găsit-o undeva? 

Mă privi mirat, 

— Nit vorbă ; гит, лч vă aminti 7 Noi v-am luat-o 
din mină, 

— Care „noi“ ? 

— Șeritul şi cu mine; „> 

— Unde ? Cind? 

— Cind v-aţi pierdut cunoştinţa... după ce ati tost 
lovit la cap... Cînd v-am găsit pe scară şi v-am adus în 
salon. 
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— Cind m-ati găsit pe scară ? 

— Da... Eraţi prăbuşit cît sinteti de lung pe scări. 
Acolo aţi fost atacat, nu-i aşa ? 

O, nu, imbecilule !... Îmi venea să pling de furie... 
Fusesem atacat la capătul de jos al cărării, și nu în 
casă... Iar lanterna mea se afla sus, în cupolă, și nu în 
mîinile mele !... Aceasta înseamnă că după се am fost 
Jovit cu bastonul, m-am ridicat şi m-am întors să-mi 
iau lanterna ! Inconștient, am urcat din nou scara și am 
intrat în cupolă... 

Afurisit fie acest aer proaspăt de dimineaţă, care mă 
face să raţionez си ata luciditate ! 

Si să fie de trei ori afurisită această lanternă orbi- 
toare, саге mă făcea să înţeleg pentru prima datà că cel 
care răzbunase moartea dragei mele Garda, nu a fost 
altcineva decît... eu însumi. 


Capitolul XIV 


ч 


STÎNCA URLĂ PENTRU ULTIMA DATĂ 


„M-am întors la locul crimei, şi vintul continuă să 
bată cu aceeași violenţă.“ I 

Cu această frază mi-am început povestirea si tot cu 
aceasta încep următoarele cîteva rînduri de concluzii, 
căci nu este vorbă în vînt cînd se spune că un criminal 
revine totdeauna la locul unde a înfăptuit nelegiuirea. 
Din nou, de la înălţimea acestei cupole, și chiar din 
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această cameră, unde cutitul, instrument al miniei si 
al răzbunării, a tăiat gitul lui Masterson, privesc coasta 
sălbatică, asaltată de valuri furioase. Văzind acolo jos, la 
capătul celălalt si plajei, casa aceea, identică cu aceasta, 
mă întreb dacă mîinile diabolice care le-au construit pe 
amiîndouă, cunoşteau care va fi într-o zi destinul lov 
sinistru, 

A trecut o lună. Am trăit aici; am trăit în altă 
parte.; am făcut tot се se putea imagina pentru а mă 
determina să hotărăsc ce trebuia făcut. În tot acest timp, 
am lăsat problema noastră să treneze în voia soartei... 
fără rezultat... fără rezolvare... ba cerîndu-i lui Farnol 
permisiunea să locuiesc în această cameră, ca să pol 
gîndi şi munci, ba rugîndu-l să povestească în scris tot 
ce îşi amintea, pretinzînd că aceasta m-ar fi ajutat să-mi 
îndeplinesc misiunea. 


Însă, în numele lui Dumnezeu, се Һөійгіге să iau? 
Să mă denunt ? Să spun adevărul? Să accept dinainte 
toate consecinţele unei fapte comise sub imperiul a ceea 
ce doctorul Bernd питёа „curentul inferior al spiritu- 
lui“ ? Sau. pur şi simplu, să aştept şi să trăiesc cei cîţiva 
апі care mi-au: mai rămas cu gindul că poate am tri- 
mis la, moarte Dumnezeu ştie сї{ї oameni саге отогіѕега 
în aceleaşi condiţii ? 

Orice s-ar întîmpla mai tirziu, un lucru trebuie să-l 
fac acum : să scriu, la fel de exact şi de cinstit ca si 
cum аг fi vorba de testamentul meu, povestea a tot ceea 
ce s-a întîmplat, de la inceput pînă la sfîrşit, pentru ca 
explicarea misterului să fie cîndva făcută publică. 

Această sarcină este deja îndeplinită, iar de cînd am 
înfăptuit-o îmi simt cugetul mult mai liniştit şi am im- 
presia că nu peste mult timp voi putea în sfîrşit lua о 
hotărire. 

Pină atunci însă, ială că în noaplea aceasta o fur- 
tună groaznică face ravagii, iar vintul suflă dinspre larg 
cu o forță năprasnică. Stăm așezați în jurul focului. Nu 
am mai rămas decit trei în casa lui Farhol. El a ble- 
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cat în oraș, iar familia Saint-John s-a întors acasă. 
Stăm si discutăm... пісі nu mai ştiu exact despre се. 
Deodată Stînca începe bruse sà lanseze urletul său tîn- 
guitor, sfisietor. Victor o strînge pe Patricia in braļe, 
în timp ce eu sar în picioare si-mi bag degetele în ure- 
chi ca să n-o mai aud. 

Ce mai poate oare sà prevestească ? 
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